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~ 

Miguel Ángel Gómez-Martínez en el Teatro de la Zarzuela (2020)  
© Javier del Real

Cuando un gran artista desaparece nos deja siempre un importante legado que muchas veces es 
difícil de acotar. En el caso del Maestro Miguel Ángel Gómez-Martínez estoy segura de que aún 
no somos conscientes del tesoro que de él hemos heredado.

Músico excepcional y trabajador intachable, el Maestro destacó siempre por su generosidad y su 
asombrosa capacidad resolutiva, y en todo momento con esa maravillosa marca de la casa que 
era su inagotable actitud positiva ante cualquier circunstancia. Abrió innumerables puertas para 
los directores españoles en Europa, marcó a toda una generación de cantantes, señaló a los com-
positores (él también lo era, y extraordinario) el camino a seguir. Suma y sigue. Suma y sigue.

En este Teatro de la Zarzuela, donde además trabajó con formidable dedicación como director 
artístico de la casa, el Maestro ha sido y es un referente, y para mí —que lo conocía pero que no 
había trabajado con él en una producción— todo un privilegio verle trabajar con Juan José, la 
ópera de Sorozábal, en la pasada primavera. Un privilegio que sin duda se lleva también el fiel 
público de este Teatro. 

La preparación de las partituras, su exigencia con el elenco siempre con buenas y educadas for-
mas, su continua presencia en todos y cada uno de los ensayos, la manera en la que hacía sonar 
a Coro y Orquesta. Todo eso es solo una anécdota en una carrera tan larga y repleta de laureles, 
pero define de forma precisa cómo era Gómez-Martínez dentro y fuera del foso; su grado de 
exigencia. Su magisterio exquisito.

Gracias Maestro por todo lo que has hecho por la música, por el patrimonio musical español y 
por este Teatro. Este título, La del manojo de rosas, que dirigiste aquí en La Zarzuela en 2013 (con 
la misma histórica producción en escena), nos parece la mejor ocasión para recordarte y home-
najearte.  Vayan por ti todas las funciones.

Nunca te olvidaremos.

A L  M A E S T R O 
M I G U E L  Á N G E L 
G Ó M E Z - M A R T Í N E Z 

~ 

~ 

I S A M AY  B E N A V E N T E
D I R E C T O R A  D E L  T E A T R O  D E  L A  Z A R Z U E L A
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I N T R O D U C C I Ó N

~ 
La del manojo de rosas, la producción más 
emblemática y popular del Teatro de la 
Zarzuela, cumple 34 años. En su estreno, 
en septiembre de 1990, fue muy bien 
recibida por parte del público y de la crítica, 
y así ha seguido siendo durante estas tres 
décadas. Varias generaciones de cantantes, 
artistas, técnicos y público han participado 
o disfrutado del que es ahora el título más 
conocido de Pablo Sorozábal y el que él ha 
vinculado de forma especial con este recinto.

Su director de escena, Emilio Sagi, ha 
realizado uno de los mejores trabajos de 
su larga y fructífera carrera. En todos estos 
años ha llevado la producción a otros doce 
escenarios del país —Valencia, Málaga, 
Oviedo, Bilbao, Santander, Barcelona, 
Sevilla, Jerez de la Frontera, San Sebastián, 
Valladolid, Santiago de Compostela, 
Pamplona—, así como a otras dos capitales 
europeas —Roma y París—, y siempre ha 
cosechado éxitos de público y crítica por 
igual. Porque, como los autores explicaron 
en su estreno en 1934, «el sainete debe ser 
como un reflejo sentimental y gracioso de 
la vida popular», aclarando que «cambia lo 
externo: atuendo, diálogo, lugar de acción, 
aunque los sentimientos del pueblo no 
varían». Resulta ser una nueva voz porque es 
un pueblo nuevo. 

En esta ocasión la directora musical será 
Alondra de la Parra, titular de la Orquesta 
de la Comunidad, quien dirigirá por primera 
vez a su formación orquestal en el foso del 
Teatro de la Zarzuela. Esta será la segunda 
vez que un director mejicano nos ofrezca su 
particular versión de una de las obras más 
conocidas del repertorio lírico en Madrid 
(Iván López Reynoso dirigió El rey que rabió 
en 2021).

La del manojo de rosas, que ya cuenta con 90 
años, es el título que mejor refleja el Madrid 
moderno de aquellos años. Después de todo, 
esa fue la intención de Sorozábal, «hacer 
una música, sencilla, espontánea, garbosa, 
que tuviera salero y sentimiento, con sabor 
popular». Es el momento en el que las 
mujeres tuvieron la libertad de aprender y de 
decidir, así lo muestran en escena Ascensión 
y Clarita, dos chicas sacadas de uno de esos 
ateneos femeninos del momento, ya sea el 
Lyceum Club o La Cívica, porque hablan de 
sus sueños y deseos, sin sentimentalismos, 
y dicen con claridad lo que sienten y lo que 
piensan. 

Sabemos que la Zarzuela es, en definitiva, 
como todas las artes, algo vivo que evoluciona 
con los autores que viven en la sociedad; eso 
se refleja en la adaptación de sus obras a cada 
época y lugar. La del manojo de rosas sirve de 
modelo de una época: la República, cuando 
se fusionan géneros musicales e ideologías 
en un Madrid cambiante y moderno. Y esta 
producción de hace solo 34 años ya se ha 
convertido en el mejor legado del escenario 
del Teatro de la Zarzuela al Madrid de 
entonces y de ahora.
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I N T R O D U C T I O N

~ 
The Teatro de la Zarzuela’s The Girl with 
the Roses, its most iconic and popular 
production, is celebrating its 34th birthday. 
The production’s premiere, in September 
1990, was very well received by both 
audiences and the critics, and this has 
continued to be the case over these three 
decades. Several generations of singers, 
performers, technicians and audiences have 
taken part in or enjoyed what is now Pablo 
Sorozábal’s best known work, and also the 
work that has linked him in a special way to 
this venue.

The director of this production, Emilio 
Sagi, has produced one of the best pieces 
of work from his long and fruitful career. 
In all of these years he has taken the 
production to a further twelve stages in 
Spain — Valencia, Málaga, Oviedo, Bilbao, 
Santander, Barcelona, Seville, Jerez de 
la Frontera, San Sebastián, Valladolid, 
Santiago, Pamplona — as well as to two 
other European capitals — Rome and Paris 
— and has always received acclaim from 
audience and critics alike. This is because, 
as the authors explained when it was 
first performed in 1934, this type of short 
piece (sainete) “must be a sentimental and 
amusing reflection of popular life”, making 
it clear that although “the outside changes: 
outfit, dialogue, place of action, people’s 
sentiments do not vary”. It turns out to be a 
new voice because it is a new set of people.

On this occasion the conductor will be 
Alondra de la Parra, principal conductor 
of the Madrid Regional Orchestra; she will 
conduct her orchestral ensemble in the 
Teatro de la Zarzuela pit for the first time.  
This will be the second time that a Mexican 
conductor offers us their particular version 

of one of the best-known works of the lyric 
repertoire in Madrid (Iván López Reynoso 
conducted The King who Raved in 2021).

The Girl with the Roses, now 90 years old, is 
the zarzuela that best reflects the modern 
Madrid of those years. After all, that was 
Sorozábal’s intention, “to make some music 
that is simple, spontaneous, alluring, which 
has charm and sentiment, and with the 
taste of the people”. It is the moment when 
women had the freedom to learn and to 
decide, as shown on stage by Ascensión and 
Clarita, two girls who could have belonged 
to one of those female cultural associations 
of the time, whether the Lyceum Club or La 
Cívica, because they speak of their dreams 
and desires, without sentimentality, and 
they express what they feel and what they 
think with clarity. 

We know that the zarzuela is, in short, 
like all the arts, something which is alive 
and which evolves alongside the authors 
who live in society; that is reflected in the 
adaptation of its works to each era and 
each place. The Girl with the Roses serves 
as a model of an era: the Republic, when 
musical genres and ideologies merged into 
a changeable, modern Madrid. And this 
production of only 34 years ago has already 
become the best legacy from the Teatro de 
la Zarzuela stage to the Madrid of then and 
of now.
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A R G U M E N T O

~ 
ACTO PRIMERO

La acción tiene lugar en 1934, en una plaza 
de barrio madrileña en la que hay un garaje, 
un bar y una tienda de flores llamada La 
del manojo de rosas. Se encuentran en ella, 
al comenzar la obra, Joaquín, el oficial 
mecánico del garaje con su aprendiz 
Capó, además de don Daniel, el dueño de 
la tienda de flores, y el camarero del bar, 
apodado Espasa por su afición a usar un 
lenguaje pomposo y romper los moldes 
del vocabulario. Ascensión, la florista, hija 
de don Daniel, es una muchacha madrileña 
de educación esmerada, pero orgullosa de 
su origen obrero, por lo que no quiere oír 
hablar de amores más que con un hombre de 
su clase. Aunque don Daniel le ha aconsejado 
aceptar la proposición de Ricardo, joven 
y simpático aviador, Ascensión a quien 
quiere es a Joaquín, el mecánico, que le 
corresponde. Ricardo, tras una conversación 
con don Daniel, está convencido de ser el 
candidato predilecto de Ascensión, y decide 
ir a declararse, pero al llegar a la puerta de la 
floristería se encuentra frente a frente con 
Joaquín. Los dos muchachos intercambian 
bravatas y amenazas. 

En contraste con este conflicto amoroso 
aparece otro entre Clarita, una coqueta 
y «superculta» manicura, Capó y Espasa. 
Aunque novia del primero, se deja querer por 
el segundo, para así poner a prueba el cariño 
de Capó. Espasa, que piensa que Clarita está 
loca por él, utiliza toda su verborrea para 
aburrir a Capó con sus camelos y hacerse 
dueño de la situación. Los padres de Joaquín 
son doña Mariana, mujer simpática y afable, 

y don Pedro, un próspero traficante de 
chatarra. Ascensión ve que doña Mariana es 
la madre de Joaquín por lo que se da cuenta 
que este no es un obrero, sino un señorito: 
en ese momento la florista comprende que 
ha sido engañada. Con amargura, canta la 
joven su desconsuelo. 

Más tarde, cuando Ascensión está sentada en 
la puerta de su tienda, llega Joaquín y, como si 
no la hubiera visto cuando saludó a su madre 
a la salida del taller, trata de piropearla. Pero 
ella le reprocha su conducta y le rechaza. 
Al enterarse de la ruptura, Ricardo, que no 
pierde la oportunidad, vuelve a cortejar a 
Ascensión, quien, en su despecho, le acepta 
como novio delante de Joaquín.
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ACTO SEGUNDO

Unos meses después, el Espasa, ahora 
cobrador de autobús, sigue mareando a 
Capó con su palabrería camelística. Capó 
decide jugarle el mismo juego y, con la ayuda 
de un diccionario gitano, deja al Espasa para 
el arrastre. Envalentonado, Capó corteja a 
Clarita en puro argot faraónico. 

Por su parte, los amores entre Ascensión y 
Ricardo, el aviador, se vuelven cada día más 
fríos. Ella recela de todo y no sabe cómo 
disculparse. A todo esto, don Pedro se ha 
arruinado en el negocio de la chatarra, y 
Joaquín tiene que volver al garaje como 
mecánico, esta vez por necesidad. Al ver 
que Ascensión y Ricardo no se quieren del 
todo, siente renacer la esperanza y expresa 
su cariño por Ascensión, seguro de que ella 
volverá a quererle. Enterada de la ruina de 
los padres de Joaquín, Ascensión lleva un 
ramo de rosas a doña Mariana. Al salir se 
encuentra con Joaquín que, emocionado, 
agradece su delicadeza. Ambos recuerdan 
con tristeza los días felices de su amor. 

Ricardo, que ha comprendido que lo mejor 
es renunciar a Ascensión, pide al Espasa que 
se lo diga. Ascensión pide a Clarita que le diga 
lo mismo a Ricardo. Quedan ambos como 
buenos amigos, cuando llega Joaquín, que se 
reconcilia con Ascensión, mientras Clarita, 
Capó y el Espasa brindan por la felicidad de 
La del manojo de rosas.
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S Y N O P S I S

~ 
FIRST ACT

The action takes place in a neighbourhood 
square in Madrid in 1934, with a garage, a 
bar and a flower shop called La del manojo de 
rosas (The Girl with the Roses). As the scene 
opens we see Joaquín, the head mechanic 
at the garage, and his apprentice, Capó, as 
well as Don Daniel, the flower shop owner 
and the barman Espasa (“Webster”), so 
nicknamed because of his fondness for 
using pompous language and pushing back 
the borders of vocabulary. Ascensión, who 
is the florist and Don Daniel’s daughter, is 
a pretty young woman who, although she 
has received a polished education, is very 
proud of her working class roots and is 
not interested in love affairs with anyone 
other than from her own class. Although 
Don Daniel has encouraged her to accept 
the proposal of Ricardo, a dashing young 
aviator, Ascensión is in love with Joaquín, 
the mechanic, who loves her back. After 
speaking to Don Daniel, however, Ricardo is 
convinced that he is the favourite candidate 
for Ascensión’s attentions. He decides to 
pay the young florist a visit to plight his 
troth, but is confronted by Joaquín at the 
door of her shop, where the two exchange 
boasts and threats. 

In contrast to this conflictive love 
triangle, we have another involving 
Clarita, a coquettish, “super-cultured” 
manicurist, Capó and Espasa. Clarita is 
Capó’s girlfriend, but encourages Espasa’s 
overtures in order to test Capó’s love for 
her. Espasa, who believes Clarita is crazy 
about him, uses all his verbosity to tire  

Capó with his word games and get the  
upper hand in the situation. Joaquín’s 
parents are Doña Mariana, an affable, 
charming woman, and Don Pedro, a 
prosperous scrap metal dealer. Ascensión 
finds out that Doña Mariana is Joaquín’s 
mother, and therefore that he is not 
a worker but a fine young gentleman. 
The young woman sings bitterly of her 
disappointment. 

Later, when Ascensión is back sitting at 
the door of her shop, Joaquín arrives and, 
acting as if he had not seen her when he 
greeted his mother on leaving the garage, 
he tries to charm her. But she reproaches 
him for his behaviour. On hearing of 
their break-up, Ricardo wastes no time is 
renewing his courtship of Ascensión, who, 
on the rebound, accepts him as her suitor 
in Joaquín’s presence.
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SECOND ACT

Some months later, Espasa, now a bus 
conductor,  continues to dizzy Capó with 
his ridiculous wordiness. Capó decides 
to beat him at his own game and, with the 
aid of a gypsy-language dictionary, leaves 
Espasa in befuddlement. Capó boldly 
proceeds to court Clarita in pure gypsy 
slang. 

Meanwhile, the feelings between Ascensión 
and her young aviator grow more distant 
every day. She is mistrustful of everything 
and does not know how to make amends. 
Moreover, Don Pedro’s scrap metal 
business has suddenly gone bankrupt, and 
Joaquín is forced to return to his mechanic’s 
job at the garage, this time out of necessity. 
On realising that Ascensión and Ricardo 
are not truly in love, his hopes are renewed 
and he expresses his feelings for Ascensión, 
sure that she will love him once again. 
Ascensión learns of Joaquín’s parents’ 
misfortune and takes a bouquet of roses to 
Doña Mariana. On leaving the house she 
meets Joaquín who, very moved, thanks 
her for the gesture. They then sorrowfully 
recall the once happy days of their love. 

Ricardo realises that it is best to relinquish 
his hold on Ascensión, and asks Espasa to 
inform her. At the same time, Ascensión 
has asked Clarita to tell Ricardo the same 
thing. In the end they remain good friends. 
And Joaquín arrives, and makes it up with 
Ascensión, while Clarita, Capó and Espasa 
raise a toast to the happiness of The Girl 
with the Roses.



16

N Ú M E R O S  M U S I C A L E S

~ 

ACTO PRIMERO 

cuadro primero

Nº 1. Introducción y presentación  
de Ascensión [Tirana] 
(Dice la gente del barrio)
ASCENSIÓN, ESPASA, DON DANIEL, 
CAPÓ, JOAQUÍN, PARROQUIANO 1º,  
PARROQUIANO 2º,  
EL DEL MANTECAO

Nº 2. Dúo [Pasodoble] 
(Hace tiempo que vengo al taller)
ASCENSIÓN, JOAQUÍN

Nº 3. Dúo [Chotis] 
(¿Quién es usté? / Mussolini)
RICARDO, JOAQUÍN

Nº 3 bis. Final del Cuadro primero 
[Chotis] 
(Instrumental)

cuadro segundo

Nº 4. Romanza 
(No corté más que una rosa)
ASCENSIÓN

cuadro tercero

Nº 5. Dúo [Fox-trot] 
(Tienes que ser dócil como un can)
CLARITA, CAPÓ

Nº 6. Final del Acto primero 
[Pasodoble] 
(Ascensión... ¿qué es lo que quieres?)
ASCENSIÓN, JOAQUÍN, ESPASA, 
RICARDO, CAPÓ, OBREROS

ACTO SEGUNDO

cuadro primero

Nº 7. Preludio [Pasodoble] 
(Instrumental)

Nº 8. DÚO [Farruca]  
(Chinochilla de mi charniqué)*
CLARITA, CAPÓ

Nº 9. Romanza [Habanera] 
(Madrileña bonita)
JOAQUÍN

Nº 9 BIS. Intermedio [Farruca]
(Instrumental)

cuadro segundo

Nº 10. Dúo [Habanera] 
(¿Qué esto está muy bajo?)
ASCENSIÓN, JOAQUÍN

Nº 10 bis. Romanza [Habanera]
(¡Qué tiempos aquellos!)
JOAQUÍN

cuadro tercero

Nº 11. Escena y dúo 
[Final: Zapateado, Chotis, Mazurca]  
(¿Es que tú te has creído que a mí  
se me puede dejar?)
ASCENSIÓN, RICARDO, CAPÓ, 
ESPASA, CLARITA, JOAQUÍN
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FIRST ACT

scene one 

Nº 1. Introduction and Ascensión’s 
presentation  [Tirana] 
(People in this neighbourhood say)
ASCENSIÓN, ESPASA, DON DANIEL, 
CAPÓ, JOAQUÍN, 1ST LOCAL LAD,  
2ND LOCAL LAD,  
THE ICE CREAM SELLER

Nº 2. Duet [Pasodoble] 
(I’ve been coming to the garage for some time)
ASCENSIÓN,  JOAQUÍN

Nº 3. Duet [Chotis] 
(Who are you? / Mussolini)
RICARDO,  JOAQUÍN

Nº 3 bis. End of Scene one  
[Chotis] 
(Instrumental)

scene two

Nº 4. Romance 
(I only picked a single rose)
ASCENSIÓN

scene three

Nº 5. Duet [Fox-trot] 
(You have to be as biddable as a hound)
CLARITA, CAPÓ

Nº 6. End of First Act  
[Pasodoble] 
(Ascension..., what is it you want?)
ASCENSIÓN, JOAQUÍN, ESPASA, 
RICARDO, CAPÓ, WORKERS

SECOND ACT

scene one

Nº 7 Prelude [Pasodoble]
(Instrumental)

Nº 8. Duet [Farruca]
(My darling girl)
CLARITA, CAPÓ

Nº 9. Romance [Habanera]
(Pretty Madrid girl)
JOAQUÍN

Nº 9 bis. Interlude [Farruca]
(Instrumental)

scene two 

Nº 10. Duet [Habanera]
(It’s very low is it?)
ASCENSIÓN, JOAQUÍN

Nº 10 bis. Romance [Habanera]
(What good times they were!)
JOAQUÍN

scene three

Nº 11. Scene and duet
[Finale: Zapateado, Chotis, Mazurka] 
(What makes you think  
I can be given the push?)
ASCENSIÓN, RICARDO, CAPÓ, 
ESPASA, CLARA, JOAQUÍN

M U S I C A L  N U M B E R S

~ 
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L A  D E L  M A N O J O 
D E  R O S A S

PRODUCCIÓN EMBLEMÁTICA DEL  TEATRO D E  L A  ZARZUE L A
34  ANIVERSARIO  ( 1990-2024)  SEXTA RE POS I C I ÓN

~ 

V Í C T O R  P A G Á N 1

Desde el estreno el 13 de noviembre de 1934, 
en el ya desaparecido Teatro Fuencarral de 
Madrid, este nuevo sainete lírico de Sorozá-
bal se ha venido representando en muchos 
escenarios del país: es un título con buenos 
números cantables y bailables, pero sin coro, 
lo que constituye un ejemplo de la voluntad 
innovadora de los autores. Además, el texto es 
un verdadero cúmulo de referencias a perso-
najes conocidos y costumbres del momento 
(véanse las notas que acompañan el libreto 
de este programa). Hay que tener presente, 
además, que el compositor tuvo su obra en 
gran estima y la mantuvo en cartel siempre 
que pudo a pesar de que este título mostraba 
un mundo ya pasado que no se correspondía 
con la nueva realidad y normas que fomen-
taba el estado. Pero lo que sí queda claro es 
que desde los años 30 La del manojo de rosas 
se ha hecho popular para las sucesivas gene-
raciones de espectadores. También ha contri-
buido a ello el hecho de que se haya grabado 
en distintas ocasiones, una de ellas con sus 
diálogos originales. 

Sin embargo, la mayor difusión de la obra no 
llegó hasta que se estrenó la nueva propuesta 
escénica de Emilio Sagi y musical de Miguel 
Roa en 1990, llevándola a la cima de popula-
ridad que ha contribuido a dar a conocer aún 
más al autor, el título y al género en distintos 
lugares a lo largo de 34 años. Además, la pro-
ducción del Teatro de la Zarzuela se puede 
considerar emblemática porque ha sabido 

mantenerse en cartelera y seguir resultando 
divertida y moderna. También las giras nacio-
nales e internacionales se han sucedido desde 
entonces, visitando doce capitales españo-
las: Valencia (1991), Málaga (1992), Oviedo 
(1994, 1995, 1998, 2003, 2006), Bilbao (1995), 
Santander (1995), Barcelona (1995), Sevilla 
(1996, 2014), Jerez de la Frontera (1996), San 
Sebastián (1997), Valladolid (1999), Santiago 
de Compostela (2000), Pamplona (2003) y 
dos capitales europeas: Roma (1991) y París 
(1992). Otro aspecto importante es que 
Radio Clásica de Radio Nacional de España 
ha retransmitido el título para la audiencia 
del país en distintas ocasiones y, en 1999, a 
través de la Unión Europea de Radiodifusión 
a todo el continente. En el año 2020 no solo 
Radio Clásica volvió a participar, sino que el 
propio Teatro de la Zarzuela ofreció el título 
en streaming, lo que permite que la produc-
ción se pueda ver ahora en cualquier parte del 
mundo.  

A lo largo de estas tres décadas en los pro-
gramas publicados se han incluido textos del 
propio compositor, Pablo Sorozábal, junto a 
estudios de Concha Baeza, Manuel Balboa, 
Luciano Berriatúa, Concha Gómez Marco, 
Enrique Mejías García, Ramón Regidor Arri-
bas, Andrés Ruiz Tarrazona, Emilio Sagi, 
Luis Sagi-Vela, Javier Suárez Pajares y Víctor 
Pagán. Y en dos ocasiones se han publicado 
programas preparados con textos y dibujos 
de jóvenes espectadores para las funciones 
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dedicadas a niños y jóvenes (1999 y 2004).2 

Con la sexta reposición de la emblemática 
producción del Teatro de la Zazuela se llegará 
¡a las 135 representaciones! Pero no solo se ce-
lebra el 34 aniversario (1990-2024), también 
se repite la magia que permite reunir en nues-
tro escenario a Sorozábal, Ramos de Castro 
y Cuadrado Carreño con sus madrileñísimos 
personajes; a Sagi con su equipo de colabora-
dores, así como a los distintos directores de 
orquesta e intérpretes que han dado vida a 
este emblemático Manojo de rosas… 

Carles Fontserè (1916-2007) fue un destacado ilustrador 
y cartelista durante la Segunda República y la Guerra 
Civil. Exiliado en Francia en 1939, trabajó en montajes 
teatrales de Lope de Vega y García Lorca. Más tarde, en 
México, colaboró con Mario Moreno «Cantinflas», y en 
Nueva York fue fotógrafo de Salvador Dalí. Su carrera 
incluyó ilustración, escenografía, pintura, fotografía y 
edición. En 1973, volvió a España y en 1989 recibió la Cruz 
de Sant Jordi. Luchó por la devolución de los Papeles de 
Salamanca y fue autor del cartel conmemorativo de la 
Comisión de la Dignidad. En 1990, José Luis Rubio, jefe de 
prensa del Teatro de la Zarzuela, le encargó el cartel para la 
nueva producción de La del manojo de rosas, de Sorozábal. 
Fontserè, uno de los pocos cartelistas de esa época, aceptó 
el encargo y lo realizó entre julio y septiembre. El cartel se 
usó en toda la publicidad del estreno y se ha reproducido 
en otros libros de la producción (2013, 2020, 2024). El 
original se donó al Museo Nacional del Teatro en 2000, 
y toda la correspondencia del encargo se conserva en 
el legado de Fontserè en el Arxiu Comarcal del Pla de 
l’Estany (Cataluña).
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T E M P O R A D A  1 9 9 0 - 1 9 9 1
E S T R E N O   

2, 3, 4, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 27, 28, 29  
y 30 de noviembre; 1 y 2 de diciembre de 1990 (27 funciones)

Ascensión    Milagros Martín, Guadalupe Sánchez
Joaquín    Manuel Lanza, Carlos Álvarez
Ricardo    Mario Rodrigo
Espasa    Raúl Sender
Clarita    Paloma Curros
Capó    Enrique R. del Portal 
Don Daniel    Tomás Álvarez 
Doña Mariana    Teresa Cortés
Don Pedro Botero    Luis Manuel Villarejo
Un Inglés    Luis Bellido
Un Camarero    Francisco Navarro*
Parroquiano 1º     José Varela*
Parroquiano 2º     José Velasco*
El del mantecado     Antonio Fauró*
    *Miembro del Coro Titular del Teatro de la Zarzuela

FIGURACIÓN-BAILARINES: Celia Bermejo, David Bernardo, Susana Carbón, 
Eduardo O. Carranza, Charo Cremona, Raúl Cárdenes, Víctor Jiménez,  
Carmen Navarro, Andrés del Pino, Juan Carlos Robles, Juana Rodríguez, 
 José A. Sanguino, Inmaculada Sanz, Santiago Tormo, Victoria Torres, Pilar Torriente, 
Pedro Pablo Velarde, Francisco Vega, Inmaculada Vicente, Ana de Yebra

NIÑOS: Ignacio Díaz Goya, Alejandro Llao

Coro Titular del Teatro de la Zarzuela
Orquesta Sinfónica de Madrid (Titular del Teatro de la Zarzuela)

Dirección musical    Miguel Roa
Dirección de escena    Emilio Sagi
Escenografía    Carmina Burana [Gerardo Trotti] 
Vestuario    Alfonso Barajas
Coreografía    Goyo Montero
Ayudante de la dirección de escena Javier Ulacia
Dirección del Coro     Ignacio Rodríguez

La función del sábado 10 de noviembre de 1990 se grabó por Radio 2 (Radio Nacional de España)
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T E M P O R A D A  1 9 9 1 - 1 9 9 2
P R I M E R A  R E P O S I C I Ó N   

27, 28 y 29 de septiembre; 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 22, 23, 24, 
25, 26 y 27 de octubre de 1991 [27 funciones]

Ascensión    Milagros Martín, Guadalupe Sánchez
Joaquín    Manuel Lanza, Carlos Álvarez, Lluís Sintes
Ricardo    Mario Rodrigo
Espasa    Raúl Sender
Clarita    Victoria Manso
Capó    Enrique R. del Portal 
Don Daniel    Tomás Álvarez 
Doña Mariana    Concha Leza
Don Pedro Botero    Joaquín Molina
Un Inglés    Luis Bellido
Un Camarero    Francisco Navarro*
Parroquiano 1º     José Varela*
Parroquiano 2º     José Velasco*
El del mantecado     Antonio Fauró*
    *Miembro del Coro Titular del Teatro de la Zarzuela

FIGURACIÓN-BAILARINES: Celia Bermejo, David Bernardo, Susana Carbón, 
Eduardo O. Carranza, Charo Cremona, Raúl Cárdenes, Alicia Mannino, Manuel Muñoz, 
Carmen Navarro, Andrés del Pino, Juan Carlos Robles, Juana Rodríguez, 
 José A. Sanguino, Santiago Tormo, Victoria Torres, Pilar Torriente, Pedro Pablo Velarde, 
Francisco Vega, Inmaculada Vicente, Ana de Yebra

NIÑOS: Ignacio Díaz Goya, Alfredo del Castillo

Coro Titular del Teatro de la Zarzuela
Orquesta Sinfónica de Madrid (Titular del Teatro de la Zarzuela)

Dirección musical    Miguel Roa
Dirección de escena    Emilio Sagi
Escenografía    Carmina Burana [Gerardo Trotti] 
Vestuario    Alfonso Barajas
Coreografía    Goyo Montero
Ayudante de la dirección de escena Javier Ulacia
Dirección del Coro     Ignacio Rodríguez 
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T E AT R O  D E  L A  Ó P E R A  D E  R O M A . 

T E M P O R A D A  1 9 9 1 - 1 9 9 2 . 

7, 8 y 9 de noviembre de 1991 [3 funciones]
Orchestra del Teatro dell’Opera di Roma / 
Coro Titular del Teatro de la Zarzuela
Dirección musical  Miguel Roa 
Festival España-Italia (segunda edición)

T E AT R O  P R I N C I PA L  D E  VA L E N C I A . 

T E M P O R A D A  1 9 9 1 - 1 9 9 2 . 
13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 21 y 22 de diciembre de 1991 [9 funciones]
Orquesta Sinfónica de Valencia / Coro de Valencia
Dirección musicall  Miguel Roa 
Música 92

T E AT R O  M U N I C I PA L  M I G U E L  D E  C E R VA N T E S  D E  M Á L A G A .  

T E M P O R A D A  1 9 9 1 - 1 9 9 2 . 
20, 21 y 22 de marzo de 1992 [3 funciones]
Orquesta Ciudad de Málaga / Coro de Ópera de Málaga
Dirección musical  Miguel Roa 

T E AT R O  D E  E U R O PA .  O D E Ó N  D E  PA R Í S . 

T E M P O R A D A  1 9 9 1 - 1 9 9 2 . 
23, 24, 25, 26, 27, 28 de junio; 1 de julio de 1992 [7 funciones]
Orchestre des Concerts Colonne / Coro Titular del Teatro de la Zarzuela
Dirección musical  Miguel Roa 
Cicle Hispanique

T E AT R O  C A M P O A M O R  D E  O V I E D O . 

T E M P O R A D A  1 9 9 3 - 1 9 9 4 .

4, 5 y 6 de marzo de 1994 [3 funciones]
Orquesta Sinfónica Estatal de San Petersburgo / Coro Lírico
Dirección musical  Miguel Roa 
I Festival de Teatro Lírico Español

T E AT R O  A R R I A G A  D E  B I L B A O . 

T E M P O R A D A  1 9 9 4 - 1 9 9 5 . 

6, 7 y 8 de enero de 1995 [3 funciones]
Orquesta Sinfónica de Bari / Coro Rossini
Dirección musical  Luis Izquierdo

PA L A C I O  D E  F E S T I VA L E S  D E  S A N TA N D E R . 

T E M P O R A D A  1 9 9 4 - 1 9 9 5 . 
10 de marzo de 1995 [1 función]
Orquesta Villa de Madrid / Coro Titular del Teatro de la Zarzuela
Dirección musical  Luis Remartínez

G I R A :  1 9 9 1

G I R A :  1 9 9 1

G I R A :  1 9 9 2

G I R A :  1 9 9 2

G I R A :  1 9 9 4

G I R A :  1 9 9 5

G I R A :  1 9 9 5
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G I R A :  1 9 9 5

G I R A :  1 9 9 5

G I R A :  1 9 9 6

G I R A :  1 9 9 6

G I R A :  1 9 9 7

G I R A :  1 9 9 8

T E AT R O  C A M P O A M O R  D E  O V I E D O . 

T E M P O R A D A  1 9 9 4 - 1 9 9 5 . 

18, 19, 20 y 21 de marzo de 1995 [4 funciones]
Orquesta Sinfónica del Principado de Asturias / 
Coro Universitario de Oviedo 
Dirección musical  Miguel Roa 
II Festival de Teatro Lírico Español

T E AT R O  V I C T O R I A  D E  B A R C E L O N A . 

T E M P O R A D A  1 9 9 5 - 1 9 9 6 . 

21, 22, 23 (dos pases), 24, 25, 26, 28, 29, 30 (dos pases) 
y 31 de diciembre de 1995 al 1, 3, 4, 5, 6 (dos pases), 
7, 9, 10, 11, 12, 13 (dos pases) y 14 de enero de 1996 [26 funciones] 
Joven Orquesta de San Cugat / Coro Titular del Teatro de la Zarzuela
Dirección musical  Miguel Roa 

T E AT R O  D E  L A  M A E S T R A N Z A  D E  S E V I L L A . 

T E M P O R A D A  1 9 9 5 - 1 9 9 6 . 

15, 16, 17, 18, 19, 20 y 21 de mayo de 1996 [7 funciones]
Real Orquesta Sinfónica de Sevilla [15, 16, 17 y 18]  
y Orquesta de Córdoba [19, 20 y 21] / Coro del Teatro de la Maestranza
Dirección musical  Miguel Roa

T E AT R O  V I L L A M A R TA  D E  J E R E Z  D E  L A  F R O N T E R A . 

T E M P O R A D A  1 9 9 6 - 1 9 9 7. 

30 de noviembre y 1 de diciembre de 1996 [2 funciones]
Orquesta de Córdoba / Coro del Villamarta 
Dirección musical  Luis Remartínez

T E AT R O  V I C T O R I A  E U G E N I A  D E  S A N  S E B A S T I Á N  / 

5 8  Q U I N C E N A  M U S I C A L . 

19, 20 y 21 de agosto de 1997 [3 funciones]
Orquesta Sinfónica de Euskadi / Coro del Teatro Victoria Eugenia
Dirección musical  Luis Remartínez

T E AT R O  C A M P O A M O R  D E  O V I E D O . 

T E M P O R A D A  1 9 9 6 - 1 9 9 7. 

21, 22, 23, 25, 26 y 27 de marzo de 1997 [6 funciones]
Orquesta Sinfónica del Principado de Asturias /
Coro Universitario de Oviedo 
Dirección musical  Luis Remartínez
V Festival de Teatro Lírico Español
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T E M P O R A D A  1 9 9 8 - 1 9 9 9
S E G U N D A  R E P O S I C I Ó N   

6, 7, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 23, 24, 25, 26, 27  
y 28 de febrero 1999 [20 funciones]

Ascensión    Milagros Martín 
Joaquín    Carlos Álvarez, Federico Gallar,  
    José Julián Frontal
Ricardo    Mario Rodrigo
Espasa    Luis Varela
Clarita    Paloma Curros, Raquel Sierra
Capó    Javier Ferrer, Rafa Castejón 
Don Daniel    Tomás Álvarez 
Doña Mariana    Concha Leza
Don Pedro Botero    Pedro Miguel Martínez
Un Inglés    Luis Bellido
Un Camarero    Harold Zúñiga
Parroquiano 1º     José Varela*
Parroquiano 2º     Alberto Ríos*
El del mantecado     Miguel Ángel Elejalde*
     *Miembro del Coro Titular del Teatro de la Zarzuela
 
FIGURACIÓN-BAILARINES: José A. Arroyo, David Bernardo, Eduardo O. Carranza, 
Nuria Castejón, Rosario Cremona, Alicia Mannino, David Martín, Alicia Moraleda, 
Encarnación Piedrabuena, Juan Carlos Robles, Esther Ruiz, Inmaculada Sanz,  
Manuel Serrano, Victoria Torres, Pilar Torriente, Francisco Vega,  
Pedro Pablo Velarde, Ana de Yebra y Harold Zúñiga

Coro Titular del Teatro de la Zarzuela
Orquesta Sinfónica de Madrid (Titular del Teatro de la Zarzuela)

Dirección musical    Luis Remartínez
Dirección de escena    Emilio Sagi
Escenografía    Gerardo Trotti
Vestuario    Alfonso Barajas
Iluminación    Eduardo Bravo
Coreografía    Goyo Montero
Ayudante de la dirección de escena Javier Ulacia
Dirección del Coro     Antonio Fauró

Carlos Álvarez cantó el estreno del día 6 de febrero en conmemoración de su debut, con este mismo 
montaje, en el Teatro de la zarzuela. | La función del sábado 6 de febrero de 1999 se retransmitió en 
diferido por Radio Clásica (Radio Nacional de España) y la Unión Europea de Radiodifusión el sábado 
24 de abril. | Funciones para niños y jóvenes: miércoles, 10, 17 y 24 de febrero, a las 18:00 h. | Función en 
familia: miércoles, 22 de septiembre, a las 18:00 h



25

G I R A :  1 9 9 9

G I R A :  2 0 0 0

T E AT R O  C A L D E R Ó N  D E  VA L L A D O L I D . 

T E M P O R A D A  1 9 9 8 - 1 9 9 9 . 

Temporada 1998-1999. 10, 11, 12 y 13 de febrero de 1999 [4 funciones] 3

Orquesta Sinfónica de Castilla y León / Coro del Teatro Calderón 
Dirección musical  Miguel Roa 

A U D I T O R I O  D E  G A L I C I A  E N  S A N T I A G O  D E  C O M P O S T E L A . 

T E M P O R A D A  2 0 0 0 - 2 0 0 . 

23 y 24 de septiembre de 2000 [2 funciones]
Real Filharmonía de Galicia / Orfeón Terra a Nosa
Dirección musical  Luis Remartínez
 Compostela 2000

B A L U A R T E  D E  PA M P L O N A . 

T E M P O R A D A  2 0 0 4 - 2 0 0 5 .

24, 25 y 26 de febrero de 2005 [3 funciones]
Orquesta Pablo Sarasate / Coro Titular del Teatro de la Zarzuela
Dirección musical  Luis Remartínez 

T E AT R O  C A M P O A M O R  D E  O V I E D O . 

T E M P O R A D A  2 0 0 2 - 2 0 0 3 . 

10, 11, 13, 14, 16, 17, 19, 20 y 21 de mayo de 2003 [9 funciones]
Orquesta Sinfónica Ciudad de Oviedo / Coro Lírico
Dirección musical  Luis Remartínez 
X Festival de Teatro Lírico Español

G I R A :  2 0 0 3

G I R A :  2 0 0 3
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T E M P O R A D A  2 0 0 4 - 2 0 0 5
T E R C E R A  R E P O S I C I Ó N   

10, 11, 12, 15, 16, 17, 18, 19, 22, 23, 24, 25, 26, 29 y 30 de septiembre; 1, 2, 3, 6, 7, 8, 9  
y 10 de octubre de 2004 [23 funciones]

Ascensión    Milagros Martín, Beatriz Lanza 
Joaquín    Carlos Bergasa, Marco Moncloa
Ricardo    Mario Rodrigo
Espasa    Luis Varela
Clarita    Paloma Curros, Mar Abascal
Capó    Rafa Castejón, Javier Ferrer 
Don Daniel    Luis Álvarez 
Doña Mariana    Concha Leza
Don Pedro Botero    Mario Martín
Un Inglés    Juan Carlos Robles
Un Camarero    Francisco Navarro* 
Parroquiano 1º     José Varela*
Parroquiano 2º     Alberto Ríos*
El del mantecado     Miguel Ángel Elejalde*
     *Miembro del Coro Titular del Teatro de la Zarzuela

FIGURACIÓN-BAILARINES: Celia Bermejo, David Bernardo, Fermín Calvo,  
Leticia Castro, Julián Herrero, Alicia Mannino, David Martín, Antonio Martínez, 
Encarna Piedrabuena, José Carlos Quirós, José Antonio Sanguino, Aitor Santamaría, 
Inmaculada Sanz, Marco Saúco, Virginia Soto, Victoria Torres, Beatriz Uría,  
Gloria Vega, Ana de Yedra 

Coro Titular del Teatro de la Zarzuela
Orquesta Sinfónica de Madrid (Titular del Teatro de la Zarzuela)

Dirección musical    Miguel Roa, Luis Remartínez
Dirección de escena    Emilio Sagi
Escenografía    Gerardo Trotti
Vestuario    Alfonso Barajas
Iluminación    Eduardo Bravo
Coreografía    Goyo Montero
Ayudante de la dirección de escena Javier Ulacia
Dirección del Coro     Antonio Fauró

Representaciones dedicadas a la memoria del barítono Tomás Álvarez, que interpretó el papel de Don 
Daniel en este mismo montaje desde su estreno en 1990. | La función del jueves 16 de septiembre de 
2004 se retransmitió en directo por Radio Clásica (Radio Nacional de España). | Funciones para niños y 
jóvenes: miércoles, 29 de septiembre y 6 de octubre, a las 18:00 h. | Función en familia: miércoles, 22 de 
septiembre, a las 18:00 h
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G I R A :  2 0 0 5

G I R A :  2 0 0 6

T E AT R O  C A M P O A M O R  D E  O V I E D O . 

T E M P O R A D A  2 0 0 4 - 2 0 0 5 . 
7, 8, 10, 11, 13, 14 y 15 de junio de 2005 [7 funciones]
Orquesta Sinfónica Ciudad de Oviedo / Coro Lírico
Dirección musical  Luis Remartínez 
XII Festival de Teatro Lírico Español

T E AT R O  C A M P O A M O R  D E  O V I E D O . 

T E M P O R A D A  2 0 0 5 - 2 0 0 6 . 

23, 24, 26 y 27 de mayo de 2006 [4 funciones] 
Orquesta Sinfónica Ciudad de Oviedo / Coro Lírico
Dirección musical  Luis Remartínez 
XIII Festival de Teatro Lírico Español 4 
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T E M P O R A D A  2 0 1 3  -  2 0 1 4
C U A R T A  R E P O S I C I Ó N
18, 19, 20, 21, 26, 27, 28 y 29 de diciembre de 2013; 3, 4, 5, 8, 9, 10, 11  
y 12 de enero de 2014 [16 funciones]

Ascensión    Carmen Romeu, Belén López
Joaquín    José Julián Frontal, David Lagares
Ricardo    Ricardo Bernal, Héctor García
Espasa    Luis Varela
Clarita    Ruth Iniesta, Inés Ballesteros
Capó    Carlos Crooke, José Manuel Padrón
Don Daniel    Ricardo Muñiz 
Doña Mariana    Pilar de la Torre
Don Pedro    César Sánchez
Un Inglés    Andrés Crespo
Camarero    José Carlos Quirós
Parroquiano 1º     Daniel Huerta*
Parroquiano 2º     Juan Ignacio Artiles*
El del mantecado     Javier Alonso*
     *Miembro del Coro Titular del Teatro de la Zarzuela

FIGURACIÓN-BAILARINES: Cristina Arias, Celia Bermejo, David Bernardo,  
Fermín Calvo, Eduardo Carranza, Primitivo Daza, María José López, Silvia Martín,  
David Martín, Antonio Martínez, Mar Moreira, Encarna Piedrabuena,  
José Carlos Quirós, Luis Romero, Diniz Sánchez, Cristian Sandoval, Macu Sanz,  
Victoria Torres, Gloria Vega, Rosa Zaragoza

Coro Titular del Teatro de la Zarzuela
Orquesta Sinfónica de Madrid (Titular del Teatro de la Zarzuela)

Dirección musical    Miguel Ángel Gómez-Martínez
Dirección de escena    Emilio Sagi
Escenografía    Gerardo Trotti
Vestuario    Alfonso Barajas
Iluminación    Eduardo Bravo
Coreografía    Goyo Montero
Ayudante de la dirección de escena Javier Ulacia
Dirección del Coro     Antonio Fauró

La función del jueves 9 de enero de 2014 se retransmitió en directo por Radio Clásica (Radio Nacional de 
España). | Funciones del día del espectador: jueves, 26 de diciembre y miércoles 8 de enero, a las 18:00 h
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G I R A :  2 0 1 4 T E AT R O  D E  L A  M A E S T R A N Z A  D E  S E V I L L A . 

T E M P O R A D A  2 0 1 3 - 2 0 1 4 .

20, 21 y 22 de marzo de 2014 [3 funciones]
Real Orquesta Sinfónica de Sevilla / 
Coro de la Asociación de Amigos del Teatro de la Maestranza
Dirección musical  Miguel Ángel Gómez-Martínez 
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T E M P O R A D A  2 0 2 0 - 2 0 2 1
Q U I N T A  R E P O S I C I Ó N 
10, 11, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 21 y 22 de noviembre de 2020 (12 funciones)

Ascensión    Ruth Iniesta, Raquel Lojendio
Joaquín    Carlos Álvarez, Gabriel Bermúdez
Ricardo    Vicenç Esteve
Capó    David Pérez Bayona,  Joselu López
Clarita    Sylvia Parejo, Nuria Pérez
Espasa    Ángel Ruiz
Doña Mariana    Milagros Martín
Don Daniel    Enrique Baquerizo
Don Pedro    César Sánchez
Un Inglés    Eduardo Carranza
Un Camarero    Joseba Pinela
Parroquiano 1º    Daniel Huerta*
Parroquiano 2º    Alberto Ríos*
El del mantecao    Francisco José Pardo*
Obreros    Alberto Camón*
    Francisco Díaz*
    Román Fernández-Cañadas*
    Francisco José Rivero*
     *Miembro del Coro Titular del Teatro de la Zarzuela

FIGURACIÓN-BAILARINES: Begoña Álvarez, Cristina Arias, Ariel Carmona, 
Lara Chaves, Emmanuel Chita, Sarah Croft, María Ángeles Fernández, 
Alberto Ferrero, Antonio Gómiz, Rafael Lobeto, María López, Helena Martín, 
Xavi Montesinos, Daniel Morillo, Luis Romero, Esther Ruiz, Lara Sagastizabal, 
Natán Segado, Rosa Zaragoza

Coro Titular del Teatro de la Zarzuela (Dirección Antonio Fauró)
Orquesta Sinfónica de Madrid (Titular del Teatro de la Zarzuela)

Dirección musical    Guillermo García Calvo
Dirección de escena    Emilio Sagi
Escenografía    Gerardo Trotti
Vestuario    Pepa Ojanguren
Iluminación    Eduardo Bravo
Coreografía    Goyo Montero
Reposición coreográfica   Nuria Castejón

La función del 22 de noviembre de 2020 le graba Radio Clásica (Radio Nacional de España). |La función 
del 13 de noviembre de 2020 se retrasmite a través de streaming por el Canal YouTube y Facebook del 
Teatro de la Zarzuela.
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T E M P O R A D A  2 0 2 4 - 2 0 2 5
S E X T A  R E P O S I C I Ó N  -  3 4  A N I V E R S A R I O
20, 21, 22, 23, 24, 27, 28, 29, 30 de noviembre 
y 1 de diciembre de 2024 (10 funciones)

P R O D U C C I Ó N  A C T U A L

1  Este texto se publicó por primera vez en el libro de La del 
manojo de rosas (Madrid, Teatro de la Zarzuela-Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte, 2020, pp. 16-27); y en la 
actual temporada 2024-2025 vuelve a publicarse, revisado 
por el autor.

2 El listado con las representaciones y giras se ha podido 
realizar con la colaboración especial de Milagros Martín, 
Ricardo Muñiz y Mario Lerena, así como con la del per-
sonal de Radio Nacional de España (Radio Clásica), el 
Instituto del Teatro de Barcelona, el Centro de Documen-
tación de las Artes Escénicas y de la Música de Madrid, 
el Archivo Vasco de la Música de Guipuzcoa (Eresbil), la 
Fundación Musical Ciudad de Oviedo, el Palacio de Festi-
vales de Santander, el Teatro Villamarta de Jerez, el Teatro 
Principal de Valencia y el Teatro de la Zarzuela.

3 En febrero de 1999, durante las representaciones en el 
Teatro Calderón de Valladolid, Televisión Española gra-
bó La del manojo de rosas con Milagros Martín, Federico 
Gallar, Raquel Sierra y Rafa Castejón; esta versión puede 
verse en Internet y el equipo de TVE lo componían: Juan 
Madiavilla (realización), Fernando Valero (producción) y 
Luis de la Barrera (dirección).

4  A partir de 2009 el Festival de Teatro Lírico Español y el 
Teatro Campoamor de Oviedo cuenta con su propia pro-
ducción de La del manojo de rosas; este nuevo montaje fue 

N O T A S

~

realizado por el director de escena Emilio Sagi y su equipo 
habitual de colaboradores: Gerardo Trotti, Pepa Ojangu-
ren, Julio Bravo, Goyo Montero y Javier Ulacia. El nuevo 
Manojo de rosas se estrenó en la XVI edición del festival (4, 
6, 8, 10, 13 y 14 de agosto de 2009) con la Oviedo Filarmo-
nía y la dirección musical de Virginia Martínez; y se repuso 
en 2011 en la XVIII edición (9, 10,12, 13, 14, 16, 17 y 18 de 
mayo) con la Oviedo Filarmonía y Marzio Conti, y en el 
Teatro Arriaga de Bilbao (22, 23, 25, 26, 28 y 29 de junio 
de 2011) con la Orquesta Sinfónica de Bilbao y Josep Ca-
ballé-Domenech. La misma producción se llevó al Teatro 
Julio Mayor Santo Domingo de Bogotá (27, 28 y 29 de no-
viembre de 2015) con la Orquesta Sinfónica Nacional de 
Colombia y José María Moreno.

P.49: Carles Fontserè (cartelista). Cartel publicitario 
original para la producción de «La del manojo de rosas» del 
Teatro de la Zarzuela. Acrílico sobre lienzo, enmarcado, 
1990. Museo Nacional del Teatro (Almagro) 
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U N A  E M OT I VA 
R E P O S I C I Ó N

~ 

E M I L I O  S A G I

~ 

«El pequeño preludio ligado con el 
número de presentación de los personajes 
pasaba normalmente. Cuando sonó en 
la orquesta la frase de La revoltosa, tema 
del sainete, noté que el termómetro subía 
unos grados. Terminó el primer número 
bien, con un aprobado. Pero cuando llegó 
el segundo número, el dúo en tiempo 
de pasodoble, ahí se armó un alboroto. 
Hubo que repetirlo en medio de una ova-
ción tremenda. El público madrileño… se 
dio cuenta de que aquello era algo nuevo 
y muy nuestro. Y en el dúo siguiente… 
“¿Quién es usté?”, se volcó. Yo ya había 
ganado la batalla. Toda la obra fue aplau-
dida y saboreada y el éxito fue apoteósico. 
Yo era feliz.»

Pablo Sorozábal  
(Mi vida y mi obra)

La del manojo de rosas tiene un significado 
muy especial para mí por muchas razones. 
Fue mi primer trabajo de zarzuela en España 
—ya había montado La revoltosa y La ver-
bena de la Paloma, pero curiosamente había 
sido en La Habana y Buenos Aires—, así que 
era mi presentación en Madrid. Aunque fue 
un encargo del entonces sobreintendente de 
este teatro, José Antonio Campos, con este 
montaje me acercaba más, si cabe, a la figura 
de mi tío Luis Sagi Vela, para quien Sorozá-
bal, Ramos de Castro y Cuadrado Carreño, 
crearon el personaje de Joaquín.

Este título refleja a la perfección el 
ambiente prebélico que se respiraba en la 
sociedad de la época, con alusiones cons-
tantes a los conflictos de clases. Se hace 
referencia a otros compositores y sor-
prende que un vasco de los pies a la cabeza, 
como lo era Sorozábal, logre plasmar con 
tanta perfección y claridad el espíritu de 
un Madrid moderno y la esencia de un cas-
ticismo actualizado. Esto confirma la men-
talidad abierta e integradora de la capital 
de España.

La producción no ha hecho más que girar 
desde aquel viernes 2 de noviembre de 
1990. Creo que es de los montajes del 
Teatro de la Zarzuela que más se ha visto. 
Para mí, cada reposición ha sido como la 
primera vez. Es tremendamente emocio-
nante ver cómo los personajes van adqui-
riendo vida. Y ahora —a pesar de los malos 
tiempos que nos toca vivir— verlos rena-
cer me hace pensar, me lleva a sentir, que 
no se trata de una reposición más, sino de 
la más emotiva y emocionante de las repo-
siciones al cumplirse 34 años de aquella 
primera vez… ¡El resto, es parte de nuestra 
historia teatral!

P.35: [Luis] Saus (fotógrafo). Retrato del barítono Luis Sagi 
Vela como Joaquín en «La del manojo de rosas». Fotografía, 
sin año [hacia 1935]. (Madrid, calle de Atocha 71 y 73)
Museo Nacional del Teatro (Almagro)
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«¡Madrid ha muerto!»

El 2 de diciembre de 1923 aún resonaba el 
éxito del estreno de Doña Francisquita en 
el Teatro de Apolo mientras fallecía en su 
casa de la calle Campomanes, con casi 73 
años, el maestro Bretón. Dos años después, 
su entierro sirvió al poeta Luis Fernández 
Ardavín como telón de fondo del segundo 
acto de su comedia Rosa de Madrid. Cuando 
uno de los personajes pregunta: «¿Quién 
será el muerto?», otro responde: «¡Madrid, el 
viejo, que hoy pierde el alma!». 

El éxito de público de Rosa de Madrid  
—del que da testimonio el célebre chotis 
homónimo de Luis Barta—, contrastó 
con el de la crítica. Melchor Fernández 
Almagro, con su agudeza habitual, señaló 
una interesante paradoja: 2

«Ahora se ha inventado un nuevo 
elemento dramático capaz, por su 
adorable sencillez, de sustituir a 
los demás: el madrileñismo. […] La 
eficacia del madrileñismo como 
motor de almas data de unos cuantos 
años. Pero probablemente dejará de 
alentar fuerza semejante en pecho de 
cómico alguno, porque anoche se nos 
aseguró desde el tablado del Reina 
Victoria que Madrid ha muerto.»

Pero no nos hemos vuelto locos; en el 
presente texto hablaremos de La del manojo 
de rosas, un sainete lírico de 1934, aunque 
para ello tengamos que remontarnos una 
década atrás. Y es que este melodrama 
imposible que es Rosa de Madrid es un 
ejemplo paradigmático de una obsesión 
propia de la zarzuela y del teatro comercial 
en general de los años veinte y treinta del 
siglo pasado: ¿qué es lo que se entendía por 
una obra auténticamente madrileña? ¿Era 
posible el sainete contemporáneo? Este afán 
por encauzar dramatúrgicamente lo que vino 
en llamarse el madrileñismo tenía su razón de 
ser, precisamente, en que la propia ciudad en 
el trance de la modernidad no era —¿alguna 
vez lo fue?— en sí misma madrileñista. En 
este sentido, una de las claves fundamentales 
del éxito fenomenal de La del manojo de 
rosas estará, precisamente, en que dará con 
la solución práctica y efectiva a este viejo 
problema. 

A comienzos de los años 20 del siglo 
pasado, una sensación de irresistible 
modernidad se infiltraba hasta la médula 
en una vieja villa de Madrid de 800.000 
habitantes. En lo que tenía que ver con los 
espectáculos teatrales, especialmente la 
zarzuela, dicha modernidad era «entendida 
no sólo como sinónimo de emancipación 
ideológica y vanguardia estética, sino como 
producto de la formación de una cultura 

« M A D R I L E Ñ A  B O N I TA ,  
¡ T Ú  H A S  D E  V O LV E R ! » 
O  L A  R E I N V E N C I Ó N  D E L  S A I N E T E  L Í R I C O  
E N  L A  S E G U N D A  R E P Ú B L I C A

~ 

E N R I Q U E  M E J Í A S  G A R C Í A 1
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de masas, o mejor, cultura popular: urbana, 
moderna y que exigía nuevas alianzas entre 
compositores, empresarios y audiencias».3 
El éxito de Benamor, Doña Francisquita o 
Los gavilanes —las tres estrenadas en 1923— 
indica que muy lejos iban quedando los 
años del teatro por horas. La zarzuela, en la 
encrucijada de esta nueva industria cultural 
y comercial, debía tomar partido: renovarse 
o morir… una vez más. 

En esta confluencia de factores disímiles —
diversificación de los públicos, readaptación 
del sistema productivo, nuevas estrategias 
y medios publicitarios, auge de la radio 
y la fonografía…— nos interesa observar 
los nuevos sentidos que desde las tablas 
se otorgaba por entonces al madrileñismo. 
Como complejo de valores que apelaba 
a unas tradiciones supuestamente puras, 
resulta interesante valorar cómo a lo largo 
de los «locos» años 20, en obras previas a 
La del manojo de rosas, lo considerado como 
«auténticamente madrileño» irá mutando de 
apariencia y significados. Sólo así podremos 
valorar en su justa medida la aportación 
del libreto de Francisco Ramos de Castro y 
Anselmo Cuadrado Carreño o de la música 
de Pablo Sorozábal.

«¡Vuelva la vida, atrás los años!»

Hemos citado antes a Doña Francisquita y 
su caso es ciertamente paradigmático. Su 
libreto, firmado por Federico Romero y 
Guillermo Fernández-Shaw, proponía en 
1923 un regreso al Madrid romántico en 
su centenario a partir de una sofisticada 
reelaboración del argumento de La discreta 
enamorada de Lope de Vega. Con su 
particular Caballero de la rosa a la madrileña, 

Vives revitalizó ciertamente a la zarzuela 
con el género de la comedia lírica que, en su 
eclecticismo estilístico, hoy nos recuerda a la 
opereta de contemporáneos franceses como 
Reynaldo Hahn y su Ciboulette, ¡también 
de 1923! ¿Pero a qué Madrid apelaba Doña 
Francisquita? ¿A qué público iba dirigida? 
En la vibrante Canción de la Juventud se 
expresa: «Canto alegre de la juventud, que 
eres alma del viejo Madrid»; el viejo Madrid, 
un espacio soñado que definitivamente no 
existía como tal. Así, la juventud triunfante 
a la que apela Doña Francisquita pareciera 
quizás más la añorada que la vivida.

Un año después, en 1924, Carlos Arniches 
y Antonio Estremera estrenaron Don 
Quintín el amargao o El que siembra vientos… 
también en Apolo. Ambientada en la época 
del estreno, quizás Don Quintín el amargao 
sea uno de los textos más interesantes de la 
zarzuela contemporánea al que se suma una 
cosquilleante y eficaz partitura de Jacinto 
Guerrero. En su último cuadro, ambientado 
en un moderno dancing club de los barrios 
bajos, sólo la trasnochada señá Sinfo reconoce 
que para ella no hay más progreso que la plaza 
del mismo nombre —hoy Tirso de Molina— 
y que los bailes modernos la «estomaguean». 
Christopher Webber señala que Arniches 
en su texto «fue capaz de presentar a sus 
deliciosos tipos iluminados por un foco 
completamente contemporáneo».4 Deudora 
de tragedias grotescas como Es mi hombre, 
Don Quintín el amargao fue, justo diez años 
antes que La del manojo de rosas, un modelo 
de sainete contemporáneo que en su negrura 
y finísima humanidad made in Arniches no 
terminó de cundir, aunque inspiró hasta dos 
adaptaciones cinematográficas con la firma 
de Luis Buñuel.
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No salgamos del Teatro de Apolo. En 1925, 
mientras Don Quintín se representaba 
simultáneamente en dicho escenario, en el 
Pavón y en el Fuencarral, llegó el turno a otro 
sainete en dos actos con una incandescente 
partitura de Reveriano Soutullo y Juan Vert: 
Encarna, la Misterio. El libreto de Fernando 
Luque y Enrique Calonge presentaba una 
fábula «sencillísima, tipos madrileños, 
humanos y conocidos, y cuadros arrancados 
a la verdad de la vida; tipos que hablan con el 
corazón, escenas de una honrada teatralidad 
y diálogos en los que chispea la gracia, un 
poco socarrona, de los hijos del pueblo de 
Madrid».5 El ejercicio de nostalgia se afirmaba 
de nuevo con los personajes de mayor edad 
del reparto. El dúo a ritmo de mazurca del 
segundo acto (sólo uno de los varios números 
bomba de esta obra) invitaba a «recordar»:

«Recuerdo todo igual:
tu traje de chulón,
mi falda de percal,
y aquel salao salón;
aquel otro Madrí
de don Tomás Bretón,
de Chueca y de Chapí.»

Hasta su cierre en 1929 en el Apolo se 
estrenaron otras obras que, más allá 
de la añoranza, proponían estrategias 
diversas en esta experimentación con el 
madrileñismo. Un ejemplo muy interesante 
llegó en 1927 con El sobre verde, una 
brillantísima «revista con gotas de sainete» 
de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez con 
música —por supuesto irresistible— de 
Guerrero. En este título lo sainetero se 
vincula con el Madrid golfo y barriobajero 
del primer acto, en contraste con el 
cosmopolitismo y la modernidad del 
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Nueva York del segundo. De los mismos 
autores y con números musicales de 
Pablo Luna y Enrique Bru es La chula de 
Pontevedra, un melodramita de 1928 en 
el que una gallega inmigrante se siente 
madrileña «cuando llega la ocasión» e imita 
los «gestos y ademanes de las cupletistas», 
según reza la partitura, cantando aquello 
de: «Madrileña, madrileña, la de los Cuatro 
Caminos». La obra gustó, aunque Antonio 
de la Villa en su crítica señalase que era un 
«esperpento» comparada con el paradigma 
de La verbena de la Paloma y defendiendo 
que todavía «hay chulos y chulas en 
Madrid, costumbres de Madrid, modo de 
ser esencialmente madrileño…».6

A las pocas semanas del estreno de este 
título vio la luz en el mismo teatro otra 
obra canónica de Soutullo y Vert, El último 
romántico, esta vez con libreto de José 

Tellaeche. En una autocrítica previa al 
estreno, el libretista ofreció las claves de 
una zarzuela que podía resultar chocante 
para quien esperase encontrar una comedia 
lírica de época más cortada según el patrón 
de Doña Francisquita. La ambientación 
decimonónica remitía a «un Madrid que, 
sin ser antiguo, no es el de hoy […] ¿Qué a la 
juventud de hoy puede no interesarle esto? 
¡Alto! ¡Alto! A esos ‘pollos charlestón’ y ‘niñas 
bien’ creo que se les calumnia un poco. Son 
frívolos, ligeros, atemperados al siglo en que 
vivimos; pero aún en España, por lo menos, 
ellas siguen siendo mujercitas sentimentales 
y ellos hombres de corazón cuando llega el 
momento».7 La genialidad del libreto y de la 
inspiradísima partitura de El último romántico 
estaba, precisamente, en ese acercamiento 
al Madrid del siglo XIX sin prejuicios, sin 
despreciar —eso es lo interesante— el 
momento que estaban viviendo.
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No podemos olvidar otra obra madrileñista 
de la última temporada del Apolo como 
fue Los flamencos, de Romero y Fernández-
Shaw con música de Vives. Después de Doña 
Francisquita y La villana, estos creadores 
optaron por «bajar el tono» con este 
sainete en dos actos que, según Fernández-
Shaw, no pudo tener éxito, a pesar de la 
ambientación contemporánea, quizás por 
su factura fielmente apegada a los moldes 
decimonónicos —estaba escrito en verso y 
dedicado a Arniches— y porque los números 
musicales eran ya excesivamente largos 
para un público acostumbrado a los tres 

minutos de duración del disco de pizarra.8 

Recordemos aquí que Romero y Fernández-
Shaw llevaron a sus últimas consecuencias 
su nostalgia declarada por el sainete «a la 
antigua» con ese ejercicio de estilo que fue 
La chulapona, de 1934.

Nuestro repaso por obras previas a La del 
manojo de rosas en las que se juega con estos 
sentidos del hoy y del ayer concluye con dos 
verdaderos iconos. Los Claveles, de Anselmo 
C. Carreño y Luis Fernández de Sevilla 
(música de José Serrano) es un memorable 
sainete en un acto de 1929 —para un público 
de 1929—, referencia directa de La del 
manojo de rosas con su doble trama paralela 
seria y cómica, así como el protagonismo 
de personajes amables y obreros que no se 
preocupan demasiado por el Madrid de sus 
padres o de sus abuelos. Atravesando ya el 
umbral de la Segunda República, en 1931 se 
estrenó el celebérrimo pasatiempo cómico-
lírico de José Muñoz Román y Emilio 
González del Castillo, música de Francisco 
Alonso, Las Leandras. ¿Cómo no citar su 
asombroso cuadro en el que se recrea la 
entrada del Apolo en torno a 1900, con la 
Habanera de Aurelia y Paco («Llévame a la 
verbena de san Antonio») y el Pasacalle de 
los Nardos? El Viejo del Hongo, mientras 
pide limosna, invoca con sus versos aquellos 
años rogando un «¡Vuelva la vida, atrás 
los años!». Hoy podemos interpretar este 
cuadro como un acto de «autoflagelamiento» 
para los que habían permitido que en 1929 se 
demoliese el coliseo donde se estrenase La 
verbena de la Paloma… o quizás, simplemente, 
como una concesión a los «don Hilariones» 
que acudían al Pavón para aplaudir a Celia 
Gámez y compañía. 
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«Vale la pena de vivir en este tiempo»

Los experimentos de nostalgia idealizada 
hasta ahora citados contribuyeron 
definitivamente a fosilizar una serie de 
tópicos madrileñistas que La del manojo de 
rosas de algún modo vino a desmentir con 
frescura inesperada. A finales de los años 
20 y comienzos de los 30, autores como 
Pablo Luna o José Padilla deambulaban 
del melodrama de alpargata a la opereta de 
fantasía; de la revista más ligera a partituras 
de ínfulas operísticas. El propio Sorozábal, al 
regresar de sus estudios en Alemania, llegó 
a España con fama de compositor sinfónico 
y triunfó magníficamente con la opereta 
Katiuska, la mujer rusa de 1931. Vendrían 
después la experimental comedia lírica La 
guitarra de Fígaro de 1932, otra deslumbrante 
opereta —esta vez de ambiente polinesio— 
titulada La isla de las perlas en 1933, su «ópera 
chica» Adiós a la bohemia de ese mismo año, 
y en 1934 El alguacil Rebolledo, una tonadilla 
de ambiente dieciochesco, y Sol en la 
cumbre, un zarzuelón de corte regional más 
convencional que las anteriores.

Aunque en sus memorias Pablo Sorozábal 
insistiese en la originalísima propuesta de 
La del manojo de rosas como sainete en dos 
actos,9 ya hemos visto que muchos otros se 
estrenaron antes de 1934. Sin ir más lejos, 
Serafín Adame y Adolfo Torrado habían 
presentado en 1931 su Paloma de Embajadores 
con música de Fernando Díaz Giles, como 
«sainete madrileño en dos actos», señalando 
en el prólogo de su libreto que se mostraba 
«con personajes sacados de la realidad de 
ahora […] el Madrid de hoy». Esta afirmación 
nos recuerda al propio Sorozábal cuando en 
una entrevista de 1933 declaraba la necesidad 

de crear «obras con vibración actual», en 
otras palabras: «hay que olvidar los temas 
regionales si queremos que la zarzuela se 
modernice».10

Parece ser que, en un primer momento, 
Cuadrado Carreño y Ramos de Castro 
ofrecieron el libreto de La del manojo de rosas 
a Federico Moreno Torroba y que éste lo 
rechazó por considerarlo poco musicable. El 
autor de Luisa Fernanda, quizás demasiado 
pendiente de las situaciones convencionales 
de lucimiento lírico, no entrevió las claves 
que hacían entonces de este libreto una obra 
original y francamente contemporánea. 
Retomando el esquema básico de Los 
Claveles, La del manojo de rosas profundizaba 
en el estudio de los personajes gracias al 
formato —reposado— en dos actos. Para 
sus autores, La del manojo de rosas era una 
obra: «sin complicaciones melodramáticas 
y original de procedimiento, sin quebrar la 
línea de su clasicismo».11 

Es posible que las limitaciones de la 
compañía de Emilio Sagi Barba y Manuel 
Herrero en el Teatro Fuencarral obligasen 
a Sorozábal a sacar el máximo partido 
de unos efectivos mínimos. En esta obra 
apenas hay coro y la nómina de personajes 
es ciertamente reducida si la comparamos 
con modelos previos como Don Quintín 
el amargao. Javier Suárez-Pajares dio en la 
diana al definir La del manojo de rosas como 
una «opereta sainetesca», con su estructura 
perfectamente organizada en dos actos 
y con dos tramas paralelas equilibradas 
dramatúrgica y musicalmente.12 El propio 
planteamiento argumental recuerda a tantas 
óperas y operetas de príncipes disfrazados 
que se enamoran de una persona de clase 
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inferior a la suya: La bella Elena, El mikado, 
El conde de Luxemburgo… por no hablar de El 
rey que rabió, El barbero de Sevilla o Rigoletto.

En La del manojo de rosas el andamiaje y los 
personajes de la opereta se disfrazan con 
los ropajes del sainete: la ambientación 
en la plaza pública, la alusión a personajes 
y acontecimientos de actualidad, un 
vocabulario plagado de modismos. El éxito 
fue innegable y para prensa y público el 
sainete contemporáneo —esta vez sí— había 
resucitado con todas las de la ley. Fueron 
varios los críticos que observaron la influencia 
de Chapí en la partitura de Sorozábal, con 
unos números musicales que (a diferencia de 
los de Vives para Los flamencos) no superaban 
los tres minutos. Como el autor de La bruja 
en sus piezas de género chico, Sorozábal hizo 

gala en esta partitura de una contención de 
medios inigualable: pocos compositores 
como ellos fueron capaces de decir tanto 
con tan poco. En definitiva, con La del manojo 
de rosas se afirmó una sugerente manera de 
entender la comedia musical moderna con 
aire madrileño, un aspecto que la puesta en 
escena de Emilio Sagi para el Teatro de la 
Zarzuela, de 1990, potencia en su dimensión 
más espectacular.13

En este proceso de creación, estreno y 
recepción es evidente que hubo mucho 
de estrategia publicitaria. Tan es así que 
los propios Ramos de Castro y Cuadrado 
Carreño, sin complejo alguno, replicaron 
la fórmula en Me llaman la presumida (1935) 
para Francisco Alonso y La boda del señor 
Bringas (1936) para Moreno Torroba. Quizás 
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la quintaesencia de esta nueva estrategia de 
plasmar la vida moderna de Madrid sobre 
las tablas zarzueleras la encontremos en un 
diálogo esta Boda del señor Bringas en el que 
un protagonista, al admirar las piernas de una 
mujer en la puerta de la carbonería donde 
trabaja, exclama: «Aunque no sea más que 
por eso, vale la pena de vivir en este tiempo». 
El orgullo radiante de este obrero, su apego 
vital al tiempo presente es como el de Joaquín 
en La del manojo de rosas, quien al cantar a la 
mujer madrileña, con toda sinceridad, ya no 
tiene que imitar los ademanes de cupletistas 
como La chula de Pontevedra, y alude en su 
frase «Madrileña bonita, ¡tú has de volver!» 
tanto a su querida Ascensión como a un 
concepto más genérico de ser madrileño con 
el que todavía podemos identificarnos. 

Como es notorio, el título de La del manojo 
de rosas hacía referencia al celebérrimo 
cantable de Carlos Fernández Shaw y 
José López Silva para el dúo de amor de 
La revoltosa (1897), del mismo modo que 
Sorozábal transmutó la inolvidable melodía 
de Chapí como tema para su protagonista, 
Ascensión. 

«La de los claveles dobles,
La del manojo de rosas,
la de la falda de céfiro
y el pañuelo de crespón.»

Curiosamente, no habían sido los primeros 
autores modernos en vincularse con 
el modelo decimonónico: en 1930 Luis 
de Vargas había estrenado en el Teatro 
Fontalba el sainete La de los claveles dobles, 
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de modo que en 1934 el libretista Guillermo 
Fernández-Shaw —hijo de Carlos— 
escribió:14

«La revoltosa está siendo, para los 
saineteros madrileños del día, 
motivo de feliz evocación. […] Si hay 
sainetero que se decida a escribir otra 
obra titulada La de la falda de céfiro, 
mi entrañable colaborador Federico 
Romero y yo –que hemos probado 
también, en la medida de nuestras 
fuerzas, nuestro cariño por Madrid–, 
prometemos intentar otro sainete: 
El pañuelo de crespón, que cierre, con 
su título, la frase afortunada del dúo 
famoso.» 

Dicho y hecho: La de la falda de céfiro llegó 
en 1945 al Teatro de la Zarzuela como 
sainete en tres actos de Antonio Paso Díaz, 
Ligorio Ferrer y Antonio González Álvarez, 
música de Juan Martínez Báguena. En su 
ambientación, sin embargo, no se atrevieron 
con la posguerra, proponiendo un regreso a 
la década de 1910. La promesa de El pañuelo 
de crespón, con Romero a solas, tuvo que 
aguardar ¡hasta 1961! El libretista le presentó 
un sainete lírico a Ernesto Rosillo, que se 
lanzó a componer una mazurca por aquí, un 
tiempo de rock por allá, el inevitable chotis… 
pero la obra no llegó a buen puerto y quedó 
para siempre inédita. Antes que ellos, en 
1940, en el Victoria de Barcelona ya se habían 
atrevido a estrenar un sainete con ese título 
José López Lerena y Pedro Llabrés con tres 
estampas musicales del maestro Alonso.

«¡Mientras haya un Madrid, habrá un 
sainete!»

Y es que —para ir concluyendo— una obra 
como La del manojo de rosas tuvo y tiene 
todavía hoy la magia de lo inesperado, un 
algo así como el ansia por la vida. La obra, 
de hecho, está dedicada a dos niños recién 
nacidos: Pablito Sorozábal y Anselmito C. 
Carreño, y algo de esta ilusión presentimos 
en las líneas y la música de este sainete. 
Ilusión, como la de todos los que fueron 
jóvenes en los tiempos de la Segunda 
República y que pudieron ser testigos de 
un Madrid radiante y liberal que la barbarie 
aniquiló… ¿para siempre? En 1944 Ramos de 
Castro y Carreño estrenaron en el Teatro 
Fontalba La niña del cuento, un metasainete 
con música (muy original, por cierto) de 
Moreno Torroba. En esta obra, ambientada 
en la terraza del ático de un rascacielos un 
libretista y un compositor intentan crear 
un sainete moderno. El personaje que les 
inspirará el tipo del tenor cómico en la 
obra les espeta: «¡Si eso ya no se lleva por 
el mundo!», a lo que el libretista responde: 
«¡El sainete es inmortal! ¡Mientras haya un 
Madrid, habrá un sainete! […] ¿Es que no 
sabe usted que la vida se renueva, y con la 
vida los tipos?». Don Paco concluye diciendo 
—invitándonos a la reflexión también a los 
espectadores de hoy—: «Todos ustedes son 
tipos de sainete». 



47

1 Una primera versión de este texto se publicó en el libro 
de La del manojo de rosas (Madrid, Teatro de la Zarzuela-
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2013, pp. 20-
29); y en la temporada 2024-2025 vuelve a publicarse en una 
versión profundamente revisada por el autor y con nueva 
iconografía.

2 Melchor Fernández Almagro. «Veladas teatrales», La 
Época, 4 de marzo de 1926, p. 1.

3 Eduardo González Calleja. La España de Primo de Rivera. 
La modernización autoritaria (1923-1930). Madrid, Alianza 
Editorial, 2005.

4 Christopher Webber. «Don Quintín el amargao: un regusto 
amargo», en Jacinto Guerrero: Don Quintín el amargao o El 
que sembra vientos… [José Gómez y Enrique Mejías García 
rev.]. Madrid, Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero, 
2011, p. 6.

5 «El estreno de Calonge en Apolo», El Cronista de Correos, 
15 de mayo de 1925, p. 6.

6 «La vida teatral. Estrenos de anoche», La Libertad, 28 de 
enero de 1928, p. 5.

7 José Tellaeche. «Autocrítica», ABC, Madrid, 1 de marzo de 
1928, pp. 10-11. 

8 Guillermo Fernández-Shaw. La aventura de la zarzuela 
(memorias de un libretista). Madrid, Ediciones del Orto, 2012, 
pp. 132-133.

9 Pablo Sorozábal. Mi vida y mi obra. Madrid, Fundación 
Banco Exterior, 1986, p. 224-225.

10 «Preguntas y retratos: el maestro Sorozábal no 
ve claro el porvenir del teatro lírico», Luz, 24 de 
noviembre de 1933, p. 6.

11 F. Ramos de Castro, A.C. Carreño, P. Sorozábal. 
«Autocrítica», ABC, 13 de noviembre 1934, p. 40.

12 Javier Suárez-Pajares. «Reflexiones sobre el tiempo, el 
género y el estreno», La del manojo de rosas. Madrid, Teatro 
de la Zarzuela-Ministerio de Cultura, 2004, p. 32.

13 El texto del estreno de 1990 en el Teatro de la Zarzuela, 
y las sucesivas reposiciones del espectáculo, responde 
a la versión teatral de Emilio Sagi: se elimina parte del 
Cuadro segundo del Segundo acto: diálogo entre la Fisca 
y Ascensión, así como algunas frases de otros diálogos. 
Véanse las notas del libreto incluidas en este libro.

14 Guillermo Fernández-Shaw. «Estrenos famosos: La 
revoltosa», Saloncillo, Madrid, 22 de noviembre de 1934, p. 15.

N O T A S

~

P.37: Ángel Díaz Huertas (ilustrador). [Muchacha con 
rosas rojas]. Gouache y tempera sobre papel, 1934 Museo 
ABC (Madrid)

P.38: Anónimo (ilustrador, fotógrafo). Cubierta del 
libreto de «La de los claveles dobles», de Luis de Vargas, con 
los actores Carmen Díaz y Ricardo Canales. Fotografía, 
en reproducción fotomecánica, a color, 1931 (Madrid, 
Colección «La Farsa»). Colección de Enrique Mejías 
García (Madrid)

PP.40-41: Ernesto Pérez Rosillo (compositor). Primera 
página y número 3 de Refugio y Generoso de los borradores 
de «El pañuelo de crespón». Sainete lírico. Libro de Federico 
Romero. Música de Rosillo. Manuscrito, papel pautado 
impreso, tinta y lápiz, 1961, folios 1r, 3r. Legado de Ernesto 
Pérez Rosillo. Archivo Sociedad General de Autores y 
Editores (Madrid).

P.42: Julio Luque (fotógrafo). Publicidad con el retrato de 
Selica Pérez Carpio (Manuela), Vicente Simón (José María) 
y Felisa Herero Rosario) en el estreno de «La chulapona», 
de Moreno Torroba, en el Teatro Calderón. Fotografía, 
reproducción fotomecánica, 8 de abril de 1934 (Madrid, 
El Debate). Impreso a color. Caligrafía: Víctor Pagán 
(Publicado en La Guía del Ocio, septiembre, 1988). 
Dedicatoria manuscrita: Miguel Roa. Colección VP 
(Madrid).

P.44-45: Fresno (Fernando Gómez-Pamo del Fresno). 
Caricaturas del estreno de «Encarna, la Misterio», de Soutullo 
y Vert, en el Teatro de Apolo (de izquierda a derecha): Acto 
tercero, cuadro 5. Navarro (Damián), Galindo (Encarna), 
Martínez (Una de mantilla), Morales (Ultramarinero), 
Blanco (Otra de mantilla). ABC, nº 6.977, 13 de mayo de 
1925, p. 39. Dibujos a tinta y grafito sobre papel. Colección 
ABC (Madrid)

I M Á G E N E S 

~



48

S A I N E T E ,  A M O R  
Y  R E P Ú B L I C A
B O C A D O S  P O P U L A R E S  D E  M A D R I D  

~ 

C O N C H A  B A E Z A 1

En una Europa rendida al jazz y los ritmos 
sincopados; en una España que había reci-
bido a Joséphine Baker como a una diosa; 
en un Madrid que presumía de moder-
nidad y rascacielos; y en una escena que 
construía sus éxitos en relación inversa-
mente proporcional a la tela que cubría a 
las coristas, invocar el sainete madrileño 
parecía un desatino. Y evocar, ya desde 
el título, a la revoltosa Mari-Pepa resul-
taba un anacronismo difícil de entender. 
Porque era 1934. 

El propio Sorozábal confiesa en sus memo-
rias que, cuando comentó el proyecto con 
Sagi Barba —quien apostó por la obra para 
el Teatro Fuencarral— éste no disimuló 
su asombro. ¡Sainete madrileño y en dos 
actos...! Sí, el músico vasco sabía que su 
proyecto era toda una osadía y la razón era 
evidente: en el entorno teatral se había asu-
mido que el sainete estaba muerto. Con-
servado con amoroso fervor en la memoria 
colectiva, sí, pero sin visos de volver a 
interesar a un público muy diferente de 
aquel que aplaudió, cuarenta años atrás, 
los trabajos de Bretón o de Chapí y que 
tanto disfrutó del casticismo de corrala y 
de verbena. Pero la corrala y la verbena, ¿a 
quién interesaba teniendo cine, cócteles de 
Chicote o charlestón?

Sin embargo, los autores de La del manojo 
de rosas sabían que el sainete no es un 
tiempo o un espacio sino una urdimbre, un 
molde que, utilizado con habilidad, podía 
seguir funcionando. Porque el género con-
siste en capturar el sabor popular, tomar la 
esencia de un momento y presentarla viva 
y palpitante sobre las tablas con ayuda de 
un argumento ligero. Así, cuando el sainete 
está bien construido, el público se siente 
personaje, late con la escena y, finalmente, 
convierte en identidad propia y en memo-
ria colectiva (o sea, en éxito) lo que nació 
de la imaginación individual de los autores. 
Sorozábal dejó escrito que su proyecto 
consistía, precisamente, en cantar «no 
al Madrid clásico, sino al Madrid al día». 
Y que con esta pieza «quería demostrar 
que el sainete madrileño estaba todavía 
ahí, al alcance de la mano, en plena calle». 
¿Escenas de barrio?, ¿tipos populares? 
Por supuesto. Con esta zarzuela llegan a 
la escena para vivir los mismos enredos 
que en los sainetes de otros tiempos. Pero 
puestos al día. Porque, igual que le había 
sucedido al público, los personajes debían 
cambiar de ropa y de oficio, cambiar su 
forma de pensar y vivir, su modo de amar y 
de sentir. Llevar esa nueva realidad madri-
leña a las tablas es lo que convirtió el título 
primero en un rotundo éxito popular y 
luego en todo un clásico. Los responsables 
fueron Sorozábal junto a Carreño y Ramos 
de Castro.
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En busca del pueblo de Madrid

En realidad, no sabemos si la idea de revi-
vir el sainete estaba presente en la inten-
ción de los autores del libreto igual que en 
la del músico. Cuenta el compositor que los 
escritores le ofrecieron la pieza después 
de que Moreno Torroba la hubiera recha-
zado «porque no tenía música» y él, que 
sí encontró música detrás de la peripecia 
escénica, aceptó el reto. Pero con la con-
dición de reformar totalmente el libreto. 
Según su versión, él mismo se ocupó de 
suprimir los aspectos que consideraba frí-
volos o vulgares; entre otros, el número 
previsto para la apertura que estaba prota-
gonizado por vicetiples vestidas de aviado-
ras. La anécdota parece apuntar a que los 
escritores estaban pensando más en una 
comedia arrevistada y que sería Sorozábal 
el que eliminó esos elementos más super-
ficiales en busca de lo que él consideraba 
el auténtico espíritu del pueblo de Madrid.

Sea como fuere, la obra que vio la luz un 
trece y martes de finales de 1934 en el 
Fuencarral introdujo en el viejo molde 
del sainete las inquietudes y realidades 
que poblaban la calle en los años treinta. 
Ahí están, dándole a la obra el sabor de 
la verdad, la pasión por el baile moderno 
y la curiosidad por el ocultismo, el con-
flicto social, la obsesión por la formación 
de las clases populares o la extraordina-
ria volatilidad económica del momento. 
Eran asuntos que el músico vasco conocía 
de primera mano e incluso había vivido 
en primera persona. Recordemos que él, 
procedente de una familia modestísima, 
estudió música porque la casualidad lo 
llevó al conservatorio donostiarra una jor-

nada escolar en la que hizo novillos y, con 
el tiempo, se convirtió en proletario del 
violín; consciente de sus muchas caren-
cias culturales —cuando coincidió en San 
Sebastián con Nahui Olin y su marido— se 
hizo lector voraz y estudioso autodidacta; 
vivió como un príncipe en la Alemania de 
la hiperinflación y como un paria indocu-
mentado cuando la República de Weimar 
dejó de imprimir papel moneda. Haciendo 
valer sus ocho apellidos vascos, podría 
haberse casado con una rica heredera, pero 
eligió no deber su posición a nadie. Por eso, 
después de recibir por su música sinfónica 
unas palmadas en la espalda y pocos dere-
chos de autor, se convirtió en compositor 
para la escena logrando el éxito y pasando 
a formar parte de la burguesía madrileña. 
Todas esas experiencias están, de un modo 
u otro, presentes en la obra.

Y sobre ese fondo tan típico de los años 
treinta que se completa con referencias a 
los rascacielos, los aviones y los automó-
viles (porque los tiempos siguen adelan-
tando que es una barbaridad), destacan 
unos seres que viven las peripecias amoro-
sas más previsibles en un sainete y que, sin 
embargo, no se comportan de un modo tan 
obvio como cabría suponer.

Los personajes de la pieza se organizan 
en dos triángulos amorosos cuya tensión 
impulsa la acción dramática. El principal 
está formado por Ascensión, Joaquín y 
Ricardo, que representan al grupo de los 
señoritos, por más que la f lorista viva cir-
cunstancialmente como una dependienta 
y el mecánico haya asumido el papel de 
obrero como parte de su aprendizaje vital. 
El otro triángulo, que tiene como vértice a 
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la simpática Clarita, se completa con Capó 
y Espasa. En el primer grupo, el conflicto 
sentimental se activa cuando el enamora-
miento colisiona con la posición econó-
mica de los protagonistas. En el segundo, 
el amor también encuentra barreras de 
carácter social: el ansia de mejora en la for-
mación que la joven pizpireta busca para sí 
misma y exige a quien haya de convertirse 
en su pareja. 

La doble trama amorosa es un recurso tan 
viejo como la propia comedia y aquí fun-
ciona como juego de espejos. Pero ¿incor-
porar señoritos en un sainete? Bien está 
que don Hilarión aparezca como excusa 
para que la Casta y la Susana reivindiquen 
su orgullo juvenil y de clase, pero es que, 
en esta ocasión, Ascensión y Joaquín, que 
son señoritos en esencia, acaparan el pro-
tagonismo de la obra. Precisamente esta 
anomalía es uno de sus hallazgos: reivin-
dicar como parte sustancial del pueblo de 
Madrid a esa nueva clase social que viste 
con traje y sombrero y no con blusón y 
gorrilla, pero que se siente orgullosa de ser 

pueblo porque se sabe clase trabajadora. 
En escena tenemos al ingeniero-mecánico 
y a la joven florista de formación exquisita. 
Pero tras ellos están los funcionarios, pro-
fesores universitarios, médicos, científi-
cos e intelectuales (eso que hoy llaman «la 
clase creativa») que construyeron el anda-
miaje de la Segunda República.

La mujer moderna

Y si resulta sorprendente ver cómo se 
incorporan estos personajes a la esencia 
popular, no es menos extraordinario el 
comportamiento que muestran en escena 
las dos mujeres protagonistas. Porque, 
frente a sus antecesoras en el género, que 
rendían su orgullo invariablemente ante el 
hombre al que amaban, estas nuevas muje-
res se guían por una única clave: su liber-
tad.

Ascensión y Clarita viven en escena la 
misma peripecia amorosa que Mari-Pepa 
en La revoltosa o Susana en La verbena de 
La Paloma: desean conseguir la pareja per-
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fecta. En el proceso no faltan desafíos entre 
los hombres que las pretenden, peleas de 
las muchachas con sus amantes y, final-
mente, el reencuentro feliz. Hasta ahí las 
coincidencias. Porque esas muchachas que 
vemos a la puerta de la f loristería desean 
encontrar el amor, pero lo despreciarán si 
para ello deben sufrir los celos o renunciar 
a su independencia. Independencia para 
salir y entrar, para ganarse la vida, para 
elegir a su pareja, para dirigir su vida. La 
planchadora de Chapí ni tiene ni desea 
esa libertad y acepta como final feliz las 
órdenes de Felipe («ya estás cogiendo las 
planchas / y cambiando de vivienda»). La 
f lorista de Sorozábal y su amiga manicura, 
por el contrario, no entienden su existen-
cia sin libertad. Pero es que no podía ser de 
otro modo.

Durante las casi cuatro décadas transcu-
rridas entre La revoltosa y La del manojo 
de rosas, había cristalizado en España una 
gran revolución social: la que protagoniza-
ron las mujeres. Comenzó tímida y lenta 
a finales del XIX, con unas pocas espa-
ñolas exigiendo sus derechos. Nadie diría 
que iban a cambiar la realidad porque era 
ya 1914 y en la prensa española aparecían 
las sufragistas inglesas entre risotadas 
unánimes y a la Pardo Bazán le cerraban 
las puertas de la Real Academia Espa-
ñola entre insultos de la intelectualidad 
y referencias al tamaño de su trasero. Sin 
embargo, veinte años después, las mujeres 
habían conseguido el derecho al sufragio y, 
con la constitución de 1931, también igual-
dad e independencia legal. Y, como los 
cambios no se escribían solo con leyes sino 
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con hechos, en 1934 las mujeres españolas 
estaban ocupando espacios públicos, estu-
diando, viviendo su independencia econó-
mica y exigiendo relaciones igualitarias en 
el amor.

Los semanarios gráficos, de amplísimo con-
sumo en la época, llevaban a sus páginas en 
cada edición las sucesivas barreras que las 
jóvenes del momento iban derribando: avia-
doras, universitarias o campeonas de tiro, 
abogadas, deportistas, trabajadoras de la 
industria, pintoras o escritoras, las mucha-
chas se mostraban dispuestas a comerse 
el mundo. Sí: la mujer moderna por la que 
lucharon unas pocas féminas de posición 
privilegiada a comienzos del siglo XX, era 
en los años treinta una realidad que alcan-
zaba ya a una amplia capa de jóvenes urba-
nas, nuevas proletarias orgullosas de su 
condición de mujer trabajadora. Como esa 
Clarita que pone las condiciones de su rela-
ción con Capó a ritmo de fox-trot cuando le 
exige «no rechazar mi modernismo/ y así te 
querré» [Acto primero, Cuadro tercero, nº 5]. 

Las jóvenes que protagonizaron los viejos 
sainetes eran también mujeres trabaja-
doras. Mari-Pepa era planchadora y las 
hermanas Casta y Susana estaban «en el 
corte de botines». Pero en aquellos lejanos 
tiempos, el trabajo de las mujeres seguía 
anclado al ámbito doméstico, acudiendo a 
talleres exclusivamente femeninos, ofre-
ciendo sus servicios en casas ajenas o 
llevando a su vivienda tareas que les per-
mitían ganarse la vida: plancha, costura o 
el trabajo de enlutar cartas o cortar pieles. 
Frente a ellas, las nuevas trabajadoras 
habían salido a la calle y eran dependien-
tas de comercios, empleadas industriales, 

operadoras de telefonía o, por supuesto, 
esas secretarias que en la época llamaban 
las taquimeca. 

Clarita es todas ellas. De ascendencia 
modesta, ejerce un oficio modesto porque 
su formación es también modesta. Pero 
es libre para elegir su trabajo, para elegir 
su pareja y hasta para prometer a su novio 
delicias carnales bajo «un farol que esté 
apagao». Solo tiene una obsesión: culti-
varse. Dedica a ello ilusión y energías con 
unos resultados que brillan frente a las 
necedades de Espasa y la simpleza de Capó 
quien, solo por conquistar a la muchacha 
que quiere, tomará finalmente un libro en 
sus manos. Y no un libro cualquiera, sino un 
diccionario. El muchacho, que se ha mos-
trado hasta el momento torpe y sin recursos 
para atraer a Clarita, descubre por sí mismo 
que conocer las palabras equivale a tener 
poder. Y de paso, los autores sirven al res-
petable una farruca con una letra completa-
mente incomprensible salvo que se consulte 
la traducción que aparece en las notas del 
programa.

Durante décadas, contar con una buena 
formación había sido privilegio de las fémi-
nas de clase acomodada. Ellas nutrieron las 
aulas del Instituto Internacional abierto en 
Madrid en 1903, ocuparon la Residencia de 
Señoritas a partir de 1915 y, las universita-
rias y creadoras, se agruparon en torno al 
Lyceum Club desde 1926. Pero con la década 
y el nuevo papel reclamado por las jóvenes 
de clase popular, llegó un nuevo salto. Y, a 
falta de formación reglada, surgieron otros 
modelos, como el que lideró la Asociación 
Femenina de Educación Cívica. Esta insti-
tución, fundada por María Martínez Sierra 
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—como se hacía llamar entonces María de 
la O Lejárraga— y más conocida como La 
Cívica, inició su andadura en 1932 y tenía 
como objetivo «preparar y capacitar a las 
mujeres para la vida fuera de sus casas». 
Llegó a tener 1.500 asociadas y un club de 
teatro, el Club Anfistora, dirigido por Pura 
Ucelay y Federico García Lorca 

Por si alguien piensa que el curso al que 
asiste Clarita sobre «Las teóricas oníri-
cas y su influencia en el subconsciente» es 
un hiperbólico recurso teatral, señalamos 
algunas de las propuestas que La Cívica 
hizo a sus socias el primer semestre de exis-
tencia: Cursos titulados «Ejercicios inte-
lectuales», «Biología», «Sugerencias sobre 
Platón», «Vulgarización del Derecho Civil» 
y «Problemas pedagógicos»; también hubo 
lecciones sobre el «Concepto moderno 
del amor» dictadas por el doctor Juarros, 
famoso psiquiatra y defensor de la educa-
ción sexual y la maternidad consciente; y 
conferencias de contenido muy diverso. No 
faltaron lecciones de francés, inglés, lengua 
española, música, taquigrafía y corte o 
excursiones culturales al Museo Arqueoló-
gico o a Toledo. 

Frente a la proletaria Clarita, Ascensión, 
que creció en una familia bien y fue educada 
con mimo, trabaja como florista después de 
un revés financiero de su padre. El rasgo 
de modernidad es que lo hace con orgullo 
y un profundo sentido de la dignidad. En 
otros tiempos, la hija de una familia venida 
a menos habría escondido su condición eco-
nómica tras una melancólica vergüenza. 
Lejos de ese modelo, la hija de don Daniel 
levanta la frente y ejerce una profesión para 
mantenerse, como ya estaban haciendo 

otras mujeres en el mundo real. Unas por 
afición y otras por necesidad. El caso para-
digmático quizá sea el de Zenobia Cam-
prubí. La escritora, traductora e intelectual, 
heredera de una acomodada familia, eligió 
casarse con Juan Ramón Jiménez en lugar 
de hacerlo con un rico heredero norteame-
ricano. Fue el apoyo del poeta en su tarea 
creadora y también su soporte anímico y 
económico. Para ello, a finales de los años 
veinte, se ocupó de decorar el primer Para-
dor Nacional y abrió en Madrid una tienda 
de artesanía y antigüedades llamada Arte 
Popular Español. En la empresa fue socia su 
amiga la aristócrata Constancia de la Mora 
y dicen las malas lenguas que no fueron 
pocos los curiosos que se acercaron al esta-
blecimiento para ver convertidas en simples 
dependientas a señoritas tan copetudas.

Reescribir el cuento de hadas

Pero lo extraordinario de Ascensión no es 
que tome las riendas de su vida económica, 
sino que, para preservar su independencia, 
renuncia incluso al cuento de hadas y, con él, 
a su amor. Y es que, cuando debe elegir entre 
Ricardo, el aviador, y Joaquín, el supuesto 
mecánico, se queda con el pobre obrero. 
Hasta ahí, nada que no hubieran hecho los 
modelos precedentes. Mari-Pepa no tiene 
en la corrala hombre más interesante que 
Felipe, pero las míticas Casta y Susana eligen 
la pobreza para no perder el sabor de la juven-
tud y del verdadero amor, por más que la Tía 
Antonia hubiera preferido casar a cualquiera 
de ellas con el boticario que las agasaja. Pero 
la lógica de la florista es absolutamente radi-
cal pues, al descubrir que su novio es en rea-
lidad un señorito, se impone a sí misma una 
doble renuncia: al amor del apuesto joven y 
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a la posibilidad de ascenso social. Sí, Ceni-
cienta renunciando al amor del príncipe. 
¿En nombre de qué? En nombre de la rela-
ción igualitaria que estaban propugnando 
las jóvenes del momento, dispuestas a cami-
nar al lado de sus parejas, nunca un paso por 
detrás. Y, para Ascensión, si hay diferencia 
económica, no puede existir la igualdad que 
requiere el amor de verdad. Lo supo desde 
niña cuando, a la vista de lo que sucedía en 
su familia, decidió que se casaría con alguien 
que fuera su igual, alguien «que no tenga que 
reprocharme ni su dinero ni su educación».

En septiembre de 1930 fue portada del 
semanario Estampa (un medio bastante con-
servador) el matrimonio formado por dos 
aviadores que compartían su pasión por el 
vuelo: Pilar San Miguel Martínez-Campos 
y Juan Antonio Ansaldo. Ese era el modelo: 
una pareja que camina junta hacia el futuro. 
Era el mismo arquetipo que representaban 
Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, edi-
tores de culto e impresores exquisitos o María 
Teresa León y Rafael Alberti, tan unidos en 
lo sentimental como en sus proyectos poéti-
cos, políticos o teatrales de aquel momento. 
¿Está pidiendo Ascensión un imposible? Está 
reformulando el cuento de hadas y adaptán-
dolo a los sueños de las chicas de su época: 
amor sincero y desde la igualdad. Por eso, 
en el dúo final de la obra , resume sus aspi-
raciones de forma sencilla «que a mí me bus-
quen con la verdad». No quiere promesas de 
amor eterno, solo «quiero que de cara / me 
reclames el querer» [Acto segundo, Cuadro 
tercero, nº 11].

Esta nueva mujer y estas nuevas relaciones 
latieron durante los años treinta en la calle y 
en las tablas, en las películas de la estadou-

nidense Dorothy Arzner y en las vigorosas 
y exitosas novelas de la alemana Irmgard 
Keun. Pero convivieron con los antiguos 
modelos. Como en ese cartel taurino pin-
tado por el gran Ruano Llopis en 1931 en el 
que retrata unidas a la mujer de la peineta y 
mantón y a la del moderno casquete y collar 
de cuentas. Como en la imagen que tomó 
Ruth Matilda Anderson (fotógrafa de la His-
panic Society) en Candelario (Salamanca) 
en 1930 y que muestra a las jóvenes de pelo 
corto y falda corta paseando frente a las que 
llevan los pesados ropajes de la tradición cas-
tellana. Los dos modelos estaban vigentes 
y el más moderno parecía imparable. Pero 
fue detenido por los vientos de la historia. 
Porque la historia no siempre camina hacia 
delante. 

Sainete es una palabra heredada del ámbito de 
la cetrería. En origen, era un trozo pequeño 
de grasa (o saín), de tuétano o de sesos que 
los halconeros utilizaban para recompensar 
a sus animales. A finales del XIX, el teatro 
lírico madrileño encontró la fórmula de pre-
parar esos bocados pequeños y sabrosos que 
tanto contentaban al público y que lo hacían 
regresar una y otra vez a la sala. Pero había 
pasado mucho tiempo. Y, cuando parecía que 
ya nadie sabía cocinar esas piezas o incluso 
que la ciudad había perdido interés por esos 
sabores, La del manojo de rosas recuperó 
el vigor del género. En ración doble —dos 
actos— y con la misma eficacia. Porque toda 
esa modernidad que Sorozábal, Carreño y 
Ramos de Castro pusieron en sus cantables 
(y bailables), en sus personajes y en su atmós-
fera era profundamente real y además estaba 
aderezada con los ingredientes que esos 
bocados requieren y que le sobran a Ascen-
sión: «la gracia y la sal de Madrid».
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P.49: Vinfer [César Fernández Ardavín] (ilustrador). 
Cartel publicitario de la película «Rosa de Madrid» de Luis 
F. Ardavín. Litografía a color sobre papel, 1927 (Madrid, 
Litografía E. González de Córdoba 17. Producciones 
Ardavín). Colección Vinfer. Archivo Regional de la 
Comunidad (Madrid).

P.51: Francisco Ugalde Pardo (ilustrador). Luis Sagi-Vela y 
María Vallojera, protagonistas del estreno de «La del manojo de 
rosas», de Sorozábal, en el Teatro Fuencarral. ABC, nº 9.821, 
15 de noviembre de 1934. Collage de tinta sobre distintos 
papeles. Colección ABC (Madrid).

P.52: Tarjeta con dedicatoria y auto-caricatura de Francisco 
Ramos de Castro a José Ramos Martín. Incluye versos de la 
romanza de Joaquín de «La del manojo de rosas»: “A Pepe 
Ramos Martín, / gran autor, gran compañero, / con un 
abrazo sincero / de otro Ramos chiquitín. Madrileña 
bonita / luz de verbena / eres una ramita / de hierbabuena. 
/ Tiene tu aroma / perfume de la Virgen / de la Paloma”. 
Manuscrito, a tinta, 1946. Archivo Sociedad General de 
Autores y Editores (Madrid).

P.55: Ismael Cuesta (ilustrador). Despedida de una pareja en 
el aeródromo. Dibujo a lápiz y acuarela sobre papel, sin año 
[hacia 1934-35]. Museo de Histórico (Madrid)

P.57: Cronos [Carlos Méndez] (ilustrador). Caricatura 
del compositor y director musical Pablo Sorozábal. Dibujo a 
tinta sobre papel, sin año [1934-1935]. Museo de Historia 
(Madrid)

I M Á G E N E S 

~

1 Artículo publicado en el libro de La del manojo de rosas 
(Madrid, Teatro de la Zarzuela-Ministerio de Cultura y 
Deporte, 2020, pp. 32-42-).

N O T A S

~
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L I B R E T O
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A C T O  P R I M E R O

~ 
La acción en Madrid (1934). 
Indicaciones del lado del actor.

CUADRO PRIMERO

Plazoleta de un barrio aristocrático de 
Madrid, con perspectiva de rascacielos. En 
una placa colocada en lugar visible se leerá: 
«Plaza Delquevenga». En la casa del fondo, 
bar moderno, con forillo de mostrador, y en 
la puerta, sillas y veladores. A la izquierda, 
primer término, ochavada hacia la batería, 
portada de tienda de florista, con flores y 
útiles propios de la industria. A su derecha, 
escaparate con luna hasta abajo; sobre una 
mesita que habrá a la puerta, varios tarros 
con flores. En el primer término del lateral 
opuesto, fachada de garaje con gran puerta de 
medio punto, y sobre ella, este letrero: «Auto 
Salvador», y debajo, «Se hacen reparaciones». 
En un cartelón colgado en sitio adecuado, este 
aviso: «Trae usted una ratonera y se lleva un 
Roll». En la muestra del bar, este rótulo en 
letras luminosas: «Honolulú». Y en un cartel 
visible: «Se habla inglés…, pero muy bajito».

(En el bar está el ESPASA, camarero, de unos 
treinta y cinco años, pasando un paño por 
las mesas y colocando en orden las sillas de la 
calle, dialoga con DON DANIEL, el cual está 
sentado junto a la mesita de la tienda de flores. 
En la puerta del garaje, JOAQUÍN infla un 
neumático de automóvil, y CAPÓ sigue sus 
movimientos limpiándose el sudor.)

Musica. Nº 1. Introducción y 
Presentación de Ascensión 
[tirana]

EL DEL MANTECAO
(Dentro.)
¡Mantecao helao!
¡Qué rico mantecao! 1

DON DANIEL
Ya está aquí el pelmazo
de todos los días.
¿Se entera usted, Espasa?

ESPASA 
Ya lo he vislumbrao.
(A dos PARROQUIANOS que se van a sentar 
junto a un velador.)
¿Ustedes qué toman?

EL DEL MANTECAO
(Dentro.)
¡Mantecao helao!
¡Qué rico mantecao!

PARROQUIANO 1º
¡Oye tú, García!

PARROQUIANO 2º
¿Qué te s’antojao?

PARROQUIANO 1º
¿Tú qué opinarías
si en vez de la caña
que hemos concertao,
vamos a la esquina
por un mantecao?

PARROQUIANO 2º
Pues yo te diría
que eso está sembrao.



61

PARROQUIANO 1º
Andando, García.
(Salen andando, sin despedirse, por la 
derecha.)

ESPASA
¡Nos ha laminao!

DON DANIEL
¿No se lo decía?

ESPASA
¡Ya s’han esfumao!
 (A JOAQUÍN.)
¿Va cogiendo aire?

JOAQUÍN
Algo ya va entrando,
pero con la soba
que me estoy pegando,
muy poquito a poco
me voy liquidando.

CAPÓ
Solo con mirarle
estoy yo sudando...

JOAQUÍN
Vamos, tú, chavea,
salte ya del quicio,
para que se vea
que eres del oficio.

ESPASA
Tómese una caña,
haga un sacrificio.

EL DEL MANTECAO
(Dentro.)
¡Mantecao helao!

JOAQUÍN
(Soltando la bomba.)
No, porque he pensao
ir a convidarme
con un mantecao.
(Mutis derecha.)

ESPASA
¡Otro supersólido
que me ha escangayao!
¡A ese del carrito
le dejo yo kao!
(DON DANIEL le sujeta. La orquesta 
ataca la frase de «La revoltosa», que da 
título a este sainete, y aparece por la derecha 
ASCENSIÓN, con varios manojos de rosas en 
la mano. Se dirige a su tienda sin reparar en 
el ESPASA y en DON DANIEL, que la miran 
con admiración. Deja las flores sobre la mesa 
y las va colocando en diferentes cacharros, al 
tiempo que canta.)

ASCENSIÓN
Dice la gente del barrio
cuando pasa mi persona:
«Tiene carita de pena
La del manojo de rosas».2 
También me dicen los hombres,
cuando vienen a mi tienda,
que soy de todas las flores
la rosa más estupenda.

ESPASA
(Seguido de DON DANIEL.)
Helénica Ascensión,
tribúnica mujer...
Mi náutica ilusión
naufraga en tu querer.
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DON DANIEL
(Echándose a un lado.)
Mi chica es un manjar
difícil de comer;
quien quiera de él probar,
apuesto habrá de ser.

CAPÓ
(Que se ha acercado sin ser visto.)
Apuesto mi jornal
a que este serafín
ha puesto su querer
en el señor Joaquín.

TODOS
¡En el señor Joaquín!

ASCENSIÓN
Ni en el señor Joaquín
ni en El rey que rabió, 3

porque este serafín
con nadie se embarcó.

TODOS
¡Olé!

hablado sobre la música

ASCENSIÓN
Y vamos a no tirarme chinitas al tejao,
que lo tengo de vidrio, y alguno se puede
cortar con los cristales.

cantado

LOS TRES
Dice la gente del barrio
cuando pasa tu persona...

ASCENSIÓN
Tiene carita de pena
La del manojo de rosas.
¡La del manojo de rosas!

hablado

ASCENSIÓN
¡Ay!

CAPÓ
¡Vaya un suspiro, nena! Y tan bien enseñao 
como los demás. Tós llevan la misma 
trayectoria. (Imitando las evoluciones de un 
aparato con el índice extendido.) ¡Psss! ¡Zás! 
Se cuelan por ahí, (Señalando al garaje.) 
y aterrizan en el torno de Joaquín, 
colocándose en la jaula de la
izquierda. (Por el corazón.)

ESPASA
¡Tienes el teodolito empañao, Capó!

CAPÓ
Y usted la camiseta empeñá, señor Espasa.

ESPASA
Pero, chico, si la dirección que tú has 
señalao es dirección prohibida para esta.

ASCENSIÓN
No sé por qué.

ESPASA
Que te lo diga tu padre, guapa.

DON DANIEL
Si lo que usted insinúa es que me gusta 
más Ricardo que Joaquín para novio de 
Ascensión, estamos de acuerdo.
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ASCENSIÓN
Pero, vamos a ver, ¿a ustedes qué les importa 
que yo quiera al aviador o que adore al 
mecánico?

ESPASA
¡Miren qué fina!

Don Daniel
Ya conoce usted su genio. Después de todo, 
es verdad; si ella quiere a uno o si quiere al 
otro, ¿quién les mete a ustedes en eso?

ESPASA
Que sí, hombre; que se ve que están ustés
educaos en la Residencia.4

ASCENSIÓN
Si no le diera usté pie...

DON DANIEL
Bueno, anda. ¿No hay nada que hacer en la 
tienda? ¿Están todas las flores en su sitio?

ESPASA
No, señor, porque yo, a pesar del mal genio, 
estoy viendo una rosa en medio de la calle.

ASCENSIÓN
(Despectiva.) Gracias por la flor. 
(Entra en la tienda.)

ESPASA
No hay de qué sacudirlas.

DON DANIEL
¿De qué sacudirlas? ¿Qué es eso?

ESPASA
Los modos nuevos. Hay que matar al 
trópico.

CAPÓ
Al tópico y a usté; que con esos modos 
nuevos no hay quien lo entienda.

ESPASA
Pero si no pué ser más claro. Lo que pasa 
es que los que hemos viajao por mar, nos 
diferenciamos de los terratenientes en 
la expresión. Por ejemplo: cuando el que 
saluda es un ente anodino, inquiere de esta 
forma: «¿Están ustedes bien?», mientras que 
un alma viajera como la mía, interroga así: 
«¿Se encuentran ustedes en la plenitud de 
sus facultades mentales? Porque, si no, me 
voy». Es un modo nuevo, y una precaución.

CAPÓ
Pues, en vista de eso, me largo a ver si inflo a 
este. (Recoge el neumático y entra en el taller.)

ESPASA
(A dos señoras que están sentadas.) ¡Esperen! 
(A DON DANIEL.) Y volviendo a lo de 
su hija. Yo estoy seguro servidor de que 
la emociona más el mecánico que el 
velivolante.

DON DANIEL
Peor para ella. Ricardo me parece un 
hombre de porvenir. A Joaquín no se le ve el 
horizonte. 

ESPASA
Es que lo lleva muy tapao con la gorrilla el 
hombre...

DON DANIEL
Será eso; pero si mi hija le prefiere, me da un 
gran disgusto, palabra.
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ESPASA
Ya lo he prismatizao, don Daniel; pero yo, 
contando con su indulgencia plenaria,
ozonopino que está usted errátil.

DON DANIEL
No, amigo Espasa. Yo quiero para mi hija 
un hombre de mi clase. Que yo, mientras 
tuve medios, la di la educación de una 
señorita, y no lo he hecho para casarla con 
un cualquiera.

ESPASA
La estameña no confecciona al clérigo. 
Se pué ser mecánico y culto, y clero, claro...

DON DANIEL
Lo que yo digo, es que quiero para 
Ascensión un hombre educado, correcto y 
caballeroso, y eso hay que mamarlo, Espasa. 
Que usted, por ejemplo, habrá arrinconado 
el tópico, pero carece usted de modales. 

ESPASA
¿Yo?...

DON DANIEL
Usted; que le da la mano a uno, y parece que 
le regala un cochinillo...

ESPASA
¡Camina mi mamá!

DON DANIEL
¿Qué es eso?

ESPASA
Que, ¡anda mi madre!; me ha dejado usté
estalactítico. 

DON DANIEL
Eso se le quita lavándose...

CLARITA
(Por la derecha. Viste de señorita y trae un 
estuche de hacer las uñas en la mano. Habla 
muy deprisa.) Excelentes...

DON DANIEL
Eufóricas y longitudinales, Clarita. ¿Qué 
paralelo sigues?

CLARITA
Al Ateneo Feminista.5 

DON DANIEL
¿Conseguiste la plaza de manicura?

CLARITA
La duda mortifica. ¿Dónde voy a ir que 
esté más en mi centro? Aquella es una casa 
decente y docente. Trabajo y aprendo. Me 
hago culta y me hago... tres duros muchos 
días. Amigo Espasa, ahora llevo mucha 
prisa, pero cuando regrese le voy a hablar 
de un tema precioso: «Las teorías oníricas 
y su influencia en el subconsciente».6  
¡Interesantísimo, Espasa, interesantísimo!

ESPASA
¿Si?

CLARITA
Un rato chanchi... O revuar...
(Sale foro izquierda.)

ESPASA
¡Anda mi progenitor! No me ha dejao opinar 
sobre eso de las torerías... ¿Las torerías 
que...?

RICARDO
(Por la primera izquierda.) 
Salud, Don Daniel. 
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DON DANIEL
¡Hola, Ricardo!

ESPASA
(Aparte.) El aviador. (Alto.) ¡Hola, Espasa!

RICARDO
¿Cómo?

ESPASA
Como nadie me reverencia...

RICARDO
Perdona, hombre. ¿Está Ascensión en la 
tienda?

DON DANIEL
Está, pero no está.

RICARDO
Es lo mismo, porque a quien yo busco es a 
usté.

DON DANIEL
Pues, ya me has encontrado.

RICARDO
Entonces, al asunto. Acostumbrado, de 
siempre, a hacer las cosas por el principio, 
vengo a pedirle la mano de Ascensión. 

ESPASA
¡Recabalgata!... Si obstruyo...

RICARDO
No estorbas, Espasa; lo que acabo de decir 
lo puede oír todo el mundo. (Fuerte.) 
¡La mano de Ascensión!

DON DANIEL
Sí, sí, la mano. Ya. Pero, ¿sabe usted si ella le 
quiere?

RICARDO
No, señor, no lo sé; pero si es mucho 
presumir, me atrevo a creer que no le 
parezco mal del todo.

ESPASA
Así se habla: con la cavidad bucólica; sí, 
señor.

RICARDO
(A DON DANIEL.)
Conque... usted dirá...

DON DANIEL
Hombre, yo... Sin contar con Ascensión, 
no puedo contestarle; pero prometo hacer 
cuanto pueda en su obsequio.

RICARDO
Pues muy agradecido, y ahí va esa mano. 
Cuento con usted. Y como quiero hablar 
con ella despacio y ahora no es ocasión... 
¡hasta pronto, don Daniel! ¡Ah! Y adiós, 
rompetrópicos. (Se va por la derecha.)

ESPASA
¡Adiós, calanubes!

DON DANIEL
¡Vaya usted con Dios!
(A ESPASA.)
Mi hija se casará con este, porque es un 
señorito.

ESPASA
Hace usté mal en mezclar, porque es muy 
peligrosa la mezcla de las estirpes. Que 
yo conocí un matrimonio, sangre roja él 
y sangre azul ella, y les salieron los niños 
amorataos.
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ASCENSIÓN
(Que habrá salido un momento antes.)
No se preocupe, Espasa: yo me casaré con el 
hombre que quiera y que me quiera.

DON DANIEL
Es que yo quiero para ti...

ASCENSIÓN
Lo mejor del mundo, ya lo sé; pero deja
que sea un hombre como yo, de mi igual...

DON DANIEL
Tú eres una señorita.

ASCENSIÓN
Yo soy... La del manojo de rosas, padre.
Ascensión, la florista...

DON DANIEL
Pero, hija, supón que mañana u otro día
cualquiera se resuelve favorablemente mi 
pleito, cambia nuestra posición y vuelvo a 
ser lo que fui... ¿No comprendes que, casada 
tú con un obrero, sería, para ti y para mí, 
una rémora en nuestro trato social?

ESPASA
Según. Que si hay obreros rémoras, hay 
señoritos remorones...

ASCENSIÓN
Oiga, Espasa. ¿Quién le ha dado a usted 
hachón en esta cabalgata?

ESPASA
Mujer... Yo me he hecho una cultura pa
que me se tolere que ozopine, por lo menos.

UNA VOZ
(Dentro del bar.)
¡Espasaaa!

ASCENSIÓN
¿Oye que le llaman?

ESPASA
¡Va!... ¿Qué querrá ese asqueroso ahora?... 
¡Con lo que iba a decir yo!
(Mutis por el bar.)

ASCENSIÓN
(Acariciando a DON DANIEL.)
¿Me prometes dejarme elegir a mi gusto?... 
Di, guapo.

DON DANIEL
¡Mujer!... El caso es que yo... Si tú le 
quieres... Bueno; ya hablaremos de esto. 
¿Preparaste las flores para doña Rosa?

ASCENSIÓN
Preparadas están.

DON DANIEL
Pues, voy a llevarlas. (Entra y sale al momento 
con un ramo de flores adornado con un papel de 
seda.) Hasta luego, hija.
(La besa en la frente y se va por la izquierda.)

ASCENSIÓN
Adiós, padre. (Viéndole marchar.) ¡Qué 
bueno es y cuánto me quiere! La vida daría 
yo por él...

JOAQUÍN
(Que ha entrado por donde se marchó.)
Yo daría por usted más que la vida…
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Música. Nº 2. Dúo 
[pasodoble]

recitado sobre la música

JOAQUÍN
Quiero decirla una cosa.

ASCENSIÓN
Dígame usté lo que sea,
porque yo lo escucho todo.

JOAQUÍN
¿Todo?

ASCENSIÓN
 Lo que no me ofenda.

JOAQUÍN
Antes que ofenderla yo
que se me caiga la lengua.
Si yo...

ASCENSIÓN
             ¿Qué?

JOAQUÍN
        Si yo...

ASCENSIÓN
  ¡Termine!
¿Le da miedo?

JOAQUÍN
        No lo crea. Lo que tengo que 
decirla se lo digo por las buenas.

cantado

JOAQUÍN
Hace tiempo que vengo al taller, 
y no sé a qué vengo.

ASCENSIÓN
Eso es muy alarmante;
eso no lo comprendo.

JOAQUÍN
Cuando tengo una cosa que hacer,
no sé lo que hago.

ASCENSIÓN
Pues le veo cesante,
por tumbón y por vago.

JOAQUÍN
En todas partes te veo.

ASCENSIÓN
Y casi siempre en mi puerta.

JOAQUÍN
Me tiene loco ese cuerpo
retrechero y juncal,
que nació en Chamberí 7  
con la gracia y la sal
de Madrí…

ASCENSIÓN
Le da muy fuerte.

JOAQUÍN
Hasta la muerte he de quererte,
ya ves si mi amor es firme y fuerte.

ASCENSIÓN
Si no me engaño,
sus palabras me hablan
de un cariño sincero.
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JOAQUÍN
Muy sin cero... cincuenta.

ASCENSIÓN
¡Chulo!

JOAQUÍN
 ¡Guapa!

recitado sobre la música

ASCENSIÓN
  ¡Castizo! 

JOAQUÍN
Cuando Dios te echó al mundo,
¡qué faena me hizo!

cantado

Cariño como el que yo siento
no ha habido ni habrá en la vida;
es placer y sentimiento,
y es voluntad decidida
de probar lo que yo te quiero.
Por ti me muero.

ASCENSIÓN
¿Lo dice de veras?

JOAQUÍN
Con toda mi alma.

ASCENSIÓN
¿Me quiere usté tanto?

JOAQUÍN
Con todas mis ansias.

ASCENSIÓN
Habrá que creerlo
por si eso es verdad.

JOAQUÍN
Yo haré, si me quieres,
su felicidad.

ASCENSIÓN
¡A ver si es verdad! 

LOS DOS
Cariño como el que yo siento
no ha habido ni habrá en la vida;
es placer y sentimiento,
y es voluntad decidida
de probar lo que yo te quiero.
Por ti me muero.

hablado

ASCENSIÓN
Y se acabó el disco, trabajador.

JOAQUÍN
Oiga usté, Ascensión, antes de separarnos, 
¿cuándo nos casamos?

ASCENSIÓN
(Riendo.)
Y, ¿qué tiene que ver lo de separarnos ahora 
con eso?

JOAQUÍN
Tiene que ver que en cuanto me separo
de usté no sé lo que me hago. Hay días
que inflo los neumáticos a suspiros.

ASCENSIÓN
¡Eche usté aire!
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JOAQUÍN
Como que si no lo echo, no se inflan…
En serio, nena, ¿cuándo me va usté a decir 
que sí?

ASCENSIÓN
Cuando me pregunte usté si le dejo 
marcharse.

JOAQUÍN
Entonces, nunca.

ASCENSIÓN
¿Es que usté quiere llegar y besar el santo?

JOAQUÍN
Si el santo se parece a usté...

ASCENSIÓN
No, guapo, no. Hay que sembrar.

JOAQUÍN
¡Anda la remolacha!... ¡Qué salida!

ASCENSIÓN
La natural. Usté me ha dicho que el gusto;
que haría por mí, ¡yo no sé cuántas cosas!... 
Pero no me ha hablado nada de sus 
intenciones, ni sé yo con lo que cuenta para 
el porvenir. A lo mejor tiene usté el cocido 
en el aire...

JOAQUÍN
Ése es el otro.

ASCENSIÓN
¿Qué otro?

JOAQUÍN
Ya sabe usté quién digo: el aviador ese,
a quien tengo ganas de conocer.

ASCENSIÓN
¿Ricardo?... ¡Bah!... Hace usté mal en 
preocuparse.

JOAQUÍN
¿En serio?

ASCENSIÓN
En serio.

JOAQUÍN
Es que me han dicho que su padre le da 
muchas alas. Y darle muchas alas a un 
aviador es peligroso.

ASCENSIÓN
Como ocurrencia no está mal, pero yo no 
pico tan alto. Mi marido será un hombre de 
mi clase.

JOAQUÍN
Clase extra.

ASCENSIÓN
Claro que entre un pocero y un mecánico.

JOAQUÍN
Se queda usté con el mecánico. ¡No se quede 
usté con el mecánico! ¡Quédese con el 
mecánico! (Suplicante.)

ASCENSIÓN
(Riendo.)
¿En qué quedamos?

JOAQUÍN
Usté con el mecánico y el mecánico con usté 
pa toda la vida...
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ASCENSIÓN
¿Para toda? (Con chulería.) ¡Maldita sea su 
vida! ¡Con lo tranquila que yo vivía en el 
mundo! (Marchando hacia la tienda.) Me voy 
para dentro, que tengo que... pensar...

JOAQUÍN
Y yo, que regar un pensamiento. 
(Marchando hacia el taller.) ¿Me presta usté 
su regadera? 

ASCENSIÓN
Y, ¿con qué riego mis tiestos yo?

JOAQUÍN
Con besos, para que salgan más flores.
(Mutis de ASCENSIÓN, riéndose, a la tienda.)

CAPÓ
(Del taller, muy de prisa y con un martillo en la 
mano.) Señor Joaquín...

JOAQUÍN
¿Qué te pasa, Capó?

CAPÓ
¿Dónde ha dejado usté el martillo?

JOAQUÍN
Pero, ¿no lo tienes en la mano?

CAPÓ
¡Andá, es verdá; qué tonto soy!

JOAQUÍN
¡Qué vas a ser tonto!... Lo que tú te has 
creído es que estaba aquí la Clara!

CAPÓ
Yo... ¿La Clara...? ¡Ahí va, la Clara...!

JOAQUÍN
¿A que he dado en la yema? ¡Anda ya dentro, 
Capó, que eres un águila! 
(Y le empuja al taller, dándole 
cariñosos tornicones.)

CAPÓ
(Al mutis.) Oiga usté, que sí es verdá que he 
salío a ver a la manicura, que me tié negro. 
(Mutis.)

MÚSICA. Nº 3. DÚO
[chotis]

ASCENSIÓN
(Canta alegremente dentro de la tienda.)

hablado

RICARDO
(Por donde se marchó, sin reparar en 
JOAQUÍN, que al ir a hacer mutis con CAPÓ, 
le vio aparecer y quedó escondido junto a la 
puerta del taller.)
¡Ascensión!... (Pausa.) ¡Ascensión!...

CHICA EN LA VENTANA
¿Dígame?

JOAQUÍN
¿Cómo? (Corre al encuentro de RICARDO.) 
¿Qué quiere usté de esa mujer?

RICARDO
¡Ay, qué gracioso...!
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cantado

JOAQUÍN
¿Quién es usté?

RICARDO
Mussolini. 8 

JOAQUÍN
¿Qué busca aquí?

RICARDO
Lo que quiero.
¿Y usté quién es?

JOAQUÍN
¿Yo? Cagancho. 9 

RICARDO
¿Y está usté aquí?...

JOAQUÍN
Porque puedo.
¿Ya se ha enterao?

RICARDO
Poca lacha. 10 

JOAQUÍN
Le voy a dar.

RICARDO
No estoy pocho. 
Si quiere usté.

JOAQUÍN
Soy un hacha.

RICARDO
¿También chulón?

JOAQUÍN
Más que un ocho. 11 
Yo soy un hombre
de buen talante,
de buenos modos
y buen humor.
Y solamente
pierdo el aguante
cuando me tocan 
el pundonor.

RICARDO
Yo soy un hombre
tan optimista,
que solo vivo
para reír,
y cuando topo
con un bromista
nunca me dejo
de divertir.

JOAQUÍN
Ándese con tino, que tirarme ventajuelas
es un poco más difícil que enjuagarse con 
tachuelas, y ponerse en mi camino 
es jugarse las narices y perderlas de un 
morrón. ¡Ah!...

RICARDO
Cálmese el amigo, porque yo no soy tonto, 
aunque pienso contenerme, si me arranco 
tengo un pronto que le meto a usté la mano 
por la boca y saco el puño por la base del 
pulmón. ¡Ah!...

JOAQUÍN
Si es usté valiente
tire ya para otro sitio,
donde no tengamos gente
que nos pueda separar.
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RICARDO
Yo soy un jabato,
que, si alguno me alza el grito,
por mi madre que lo mato
sin poderlo remediar.

JOAQUÍN
¿Quiere usté venir?

RICARDO
No va usté a querer.

JOAQUÍN
Es que esa gachí... 12 

RICARDO
Es que esa mujer...

recitado

LOS DOS
Usté es un cobarde, pelanas, idiota, cretino, 
granuja, tarugo, bandido, berzotas. Y váyase 
usté ya, porque le atizo cuatro lapos en la... 13 

cantado

JOAQUÍN
¡Le daba así!

RICARDO
¡No dé tanto!

JOAQUÍN
¡Le daba acá!

RICARDO
¡Quite hierro!
¡Usté no da!

JOAQUÍN
¡Más que muchos!

RICARDO
¡Yo sí que doy!

JOAQUÍN
¡Ni recuerdos!
(Silban los dos.)
¡Ah!
(Se van cada uno por su lado.)

hablado

CLARITA
(Por donde se fue.)
¡Capotillo!

CAPÓ
¡Claritina!

CLARITA
¿Qué haces aquí?

CAPÓ
Oposiciones a que me ahueque el maestro. 
Te veo en el taller sin verte y salgo a verte, y 
no te veo. Esta es la sexta vez que salgo hoy. 
¡Ya era hora!

CLARITA
Pues yo te veo de mecánico en Yeserías. 14  

CAPÓ
Tú tendrás la culpa, que estoy por ti más 
loco que un duro en casa de un atracador. 
Escúchame, preciosa, que te lo pido con 
la gorra en la mano y el mono de rodillas. 
¿Cuándo, además de hacerme las manos, vas 
a hacerme feliz?
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CLARITA
¿Es que quieres que te bañe también?

CAPÓ
¡Si eres tú la que se baña en mis ojos!

CLARITA
No te acerques, que pueden sorprendernos.

CAPÓ
¿Quién, el camarero?

CLARITA
El barman.

CAPÓ
¿El barman? ¡A ver si te has creído que es 
Perico Chicote! 15 Pero, ¿tú qué has visto en 
ese hombre?

CLARITA
Algo.

CAPÓ
¿Eres nudista?

CLARITA
Lleva lazo. ¿No los ves?

CAPÓ
Haces mal en hablarle. El Espasa es un 
sinvergüenza. ¿No le has oído contar que ha 
estao preso por delito político?

CLARITA
Sí.

CAPÓ
Pues fue por quitarle el reloj a Lerroux. 16 

CLARITA
¡Atiza!

CAPÓ
Y de tramposo y debitoso, no hablemos. 
Tié trampas hasta pa cazar zepelines. 17  

CLARITA
¿Es posible?

CAPÓ
Ahora, que lo que está haciendo contigo me 
lo paga.

ESPASA
(Como si hablase con alguien que no sale.)
Siga usté, don Pedro; que no se cortacircuite 
por mí, que se halla usté en su sarcófago. 
¡Peloponeso! ¡Clarita! ¿Estás ya de 
voltereta?

CLARITA
Sí, señor. Y no quería irme para casa sin que 
hablásemos de lo que le dije antes.

ESPASA
¡Ah, sí! De las torerías filípicas... y la...
impertinencia del cero al cociente...

CLARITA
¡Las teóricas oníricas y su influencia en el
subconsciente!

CAPÓ
(Aparte.)
¡Mi madre! ¿De qué aparato será esta pieza?

CLARITA
¡Qué tema más interesante!... ¿Verdá?
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ESPASA
¿Qué vacilación quepe?

CAPÓ
(¡Toma!)

CLARITA
Como que a mí me ha vuelto loca eso
de la terapéutica que consiste en atraer 
al campo psíquico los complejos 
subconscientes.

ESPASA
Pues a mí, verás; a mí, el alcaloide que me 
descuajeringa es la vertebración ancestral 
de las neuronas en complicidad fragante 
con el servetinal. Porque, como sin 
leucocitos no hay ecuaciones, en cuanto 
pongas dos binomios a hervir ya tiés caldo 
magi. 18 

CAPÓ
(¡Huyyy!)

CLARITA
Eso no lo he entendido, Espasa.

CAPÓ
Ni yo.

ESPASA
Ni yo... Ni yo pretendo que lo entendáis así 
de primeras. Ya verás, cuando des con ello, 
qué cosa más linda... ché.

CAPÓ
A mí me parece que eso ha sido un camelo, 
ché.

ESPASA
Pero, ¿tú has visto qué átomo más 
anfisbénido?

CAPÓ
Hombre, señor Espasa, yo...

ESPASA
Pero tú, ¿por qué opinas, alevín humano, 
mientras no tengas en condiciones la 
tráquea intelectual?

CAPÓ
¡Mi madre, qué tío!

ESPASA
Habrase visto otro proyecto de 
antropopíteco como este...

CAPÓ
Que sí, señor; que me voy. (Haciendo mutis al 
taller.) ¡Me la quita por atontamiento! (Muy 
desconsolado.)

ESPASA
Difuminao. (CLARITA ríe de buena gana.)

ASCENSIÓN
(Desde su tienda.) ¿Hay buen humor, 
Gutiérrez?

ESPASA
Espasa, Ascensión. Es menos vulgar e 
ilustra.

ASCENSIÓN
Como usted quiera. ¿Qué hay, Clarita?

CLARITA
Aquí, departiendo con el amigo.
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DON PEDRO
(Dentro.) ¡¡Espasa!!

ESPASA
¡Va...! (A ellas.) Irrumpo y vuelvo. Clarita, 
acuérdate de mí. (Mutis al bar.)

CLARITA
¿De él?... A la hora de echar el flit en el 
somier, puede. 19 

ASCENSIÓN
¿Y el Capó, qué?

CLARITA
Cree que dudo entre su cariño y el de 
Espasa. De este modo lo tengo interesao y le 
doy largas.

ASCENSIÓN
Pues no juegues con los hombres, que a lo 
mejor...

RICARDO
(Por el foro izquierda.) Que a lo mejor hay 
quien se vuelve loco de cariño y se cree que 
los juegos florales se celebran
en el Ayuntamiento. 

ASCENSIÓN
Ah, ¿sí?

RICARDO
Y yo no estoy seguro de si soy concejal
o ateneísta.

ASCENSIÓN
(A CLARITA.) Ya ves qué cosas...

CLARITA
Yo no veo nada... Yo, en vista del aterrizaje, 
embrago y me voy a ochenta...
¡Hasta lueguito!

ASCENSIÓN
Pero, ¡oye, loca!

CLARITA
(Al mutis, como si fuese conduciendo un coche.) 
¡Pabú! ¡Pabú! (Mutis por la derecha.)

RICARDO
Esa es una mujer discreta.

ASCENSIÓN
(Dirigiéndose a su tienda.) Perdone… 
Se me olvidaba que tengo que hacer 
un ramo y...

RICARDO
(Cortándole el paso.) ¡Por lo que usted más 
quiera, escúcheme!

ASCENSIÓN
¡Déjeme pasar, Ricardo!

RICARDO
Si estoy sin vida por verte, ahora, que te 
estoy mirando, no me pidas que te deje.

ASCENSIÓN
¿Flamenco, también?

RICARDO 
Sin bromas, Ascensión; que esto es muy 
serio para mí.
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ASCENSIÓN
Sin bromas le he dicho otras veces que es 
usté un buen muchacho, y que le creo capaz 
de hacer feliz a una mujer...

RICARDO
¿Entonces...?

ASCENSIÓN
Pero también le he dicho que es usted 
mucho para mí.

RICARDO 
El afán de toda persona inteligente debe ser 
elevarse.

ASCENSIÓN
Eso usted, que es aviador.

RICARDO 
Déme usted, siquiera, una razón de su 
desdén...

ASCENSIÓN
¿Una razón? Ahí va: mi madre, que era de 
clase distinta a la de mi padre, fue muy 
desgraciada. Desde muy niña vi y sentí su 
dolor, y desde muy niña me hice a la idea 
de no casarme sino con un hombre que no 
tenga que reprocharme ni su dinero ni su 
educación.

RICARDO 
Usted se ha educado como una señorita.

ASCENSIÓN
Pero soy una señorita... que vende flores.

JOAQUÍN
(Por el garaje.) Y yo un mecánico que la 
quiero quitar de venderlas.

RICARDO
¿Otra vez? A usted, ¿quién lo llama aquí?

JOAQUÍN
Ella, que me está esperando para que la 
acompañe, ¿verdad, Ascensión?

ASCENSIÓN
Cuando usté lo dice... Voy por las rosas.
(Mutis a la tienda.) (La orquesta recuerda el 
motivo del dúo de RICARDO y JOAQUÍN.)

Música. Nº 3 Bis. Final del Cuadro 
Primero 
[chotis]

hablado sobre la música

RICARDO
Usted sabe que esa mujer me gusta a mí.

JOAQUÍN
Y a to el que la ve. ¡Pues así que no es 
bonita!

RICARDO
Lo que yo quiero decir...

JOAQUÍN
Lo pone usted al lado de lo que yo no quiero 
decir, porque este no es sitio ni momento...

RICARDO
Entonces...

JOAQUÍN
Entonces... (Sale ASCENSIÓN con unos 
manojos de rosas.) ¿Nos vamos, reina?
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ASCENSIÓN
Que no me acompaña usté más que hasta
el Metro, ¿eh?

JOAQUÍN
Hasta donde usté mande.

ASCENSIÓN
(Al mutis.) Así me gustan: obedientes.

JOAQUÍN
¿Quién, yo? ¡Un lulú! (Al mutis riéndose 
por la derecha; a RICARDO.) ¡Trabajo ahí! 
(Mutis. RICARDO hace ademán de seguirlos 
airadamente, en el momento en que salen 
ESPASA y DON PEDRO del bar.)

ESPASA
(Cortándole el paso.) ¿Dónde va usté?

RICARDO
Déjeme, Espasa...

ESPASA
Que a la fuerza es peor, don Ricardo, créame 
usté a mí.

Fin del Cuadro primero

CUADRO SEGUNDO

(En el mismo lugar. DOÑA MARIANA pasa 
ante la tienda de flores y se pone a mirar las 
rosas. Las toca, las huele y pregunta:)

hablado

DOÑA MARIANA
¡Qué olor tan bueno! ¿De dónde se las traen 
a usted?

ASCENSIÓN
De ninguna parte, señora. Son de mi jardín, 
de una casita que tenemos alquilada en las 
afueras.

DOÑA MARIANA
Muy bien, hija mía... Yo creía que eran de 
Valencia, o de Aranjuez...

ASCENSIÓN
Pues son madrileñas...

DOÑA MARIANA
Son preciosas... ¿Vive usted sola con su 
padre?

ASCENSIÓN
Sí, señora.

DOÑA MARIANA
¿Soltera?

ASCENSIÓN
Soltera. (Aparte.) ¿Me irá a pedir el voto?20 

DOÑA MARIANA
Lo ha dicho usted sin suspirar. Eso es
que hay galán en puertas.
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ASCENSIÓN
Sí, señora, que lo hay; pero desde hace un 
ratito nada más. 

DOÑA MARIANA
Perdone usted que le haga el padrón, pero 
la curiosidad es mi delgadez; mi flaco, como 
vulgarmente se dice...

ASCENSIÓN
Pregunte lo que quiera.

DOÑA MARIANA
Siempre me fue usté simpática. Y ahora que 
sé que usted misma cuida las rosas, más. 
Dígame, Ascensión, ¿qué es el andovas? 21 

(ASCENSIÓN ríe.) ¿Le ha hecho gracia lo de 
andovas? Lo dice mucho mi hijo, y de ahí me 
figuro yo que debe decirse en la Peña.

ASCENSIÓN
Sí que se dirá; pero me ha hecho gracia.

DOÑA MARIANA
Pues ríase sin cuidado. ¿Qué es su novio?

ASCENSIÓN
Mecánico. 

DOÑA MARIANA
¿Guapo?

ASCENSIÓN
A mí me lo parece.

DOÑA MARIANA
¿Buen tipo?

ASCENSIÓN
Dicen que no hacemos mala pareja.

DOÑA MARIANA
¿Trabajador?

ASCENSIÓN
Mucho.

DOÑA MARIANA
¿Honrado?

ASCENSIÓN
A mí no me ha quitado nada.

DOÑA MARIANA
Bien dicho... Lo que hace falta es que, 
además de todo eso y de quererla, sea bueno 
y sea listo.

ASCENSIÓN
También lo parece.

DOÑA MARIANA
De eso no hay que fiarse. Mire usted: mi 
marido, de soltero tenía fama de granuja 
para las mujeres y de idiota para los 
negocios. Nos echaron la bendición, y 
al revés te lo digo: como negociante, un 
águila, y como marido... Ahí está. (En esta 
representación DON PEDRO sale del bar.)

DON PEDRO
Hola... La florista guapa... La del manojo de 
rosas... Buenos días.

ASCENSIÓN
Buenos días, señor.

DON PEDRO
Aquí estamos.

ASCENSIÓN
Ya le veo a usté… 
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DON PEDRO
Hace rato que te he visto yo a ti con un 
pardillo.

ASCENSIÓN
¿A mí con un pardillo?

DON PEDRO
A ti. Con un pájaro gris. ¿No caes? 
Gris... En Zoología se llama «Mecanicus 
camelisticus».

ASCENSIÓN
¡Ah, sí! Con un mecánico. Mi novio.

DON PEDRO
Pues... ten cuidadito con el color de ese 
pájaro, porque destiñe. Adiós, guapa. 
Me voy a casa, Mariana. (Mutis de DON 
PEDRO.)

DOÑA MARIANA
¡Más te vale! No le haga usté caso. Presume 
de sagaz, y tiene menos vista que el Pasadizo 
de San Ginés. 22 

ASCENSIÓN
Bueno, señora, con su permiso.

DOÑA MARIANA
Vaya con Dios, y que tenga suerte con... 
el andovas.

ASCENSIÓN
Muchas gracias, pero, o mucho me equivoco 
o ese es de ley.

JOAQUÍN
(Por el foro; viste elegante y trae sombrero en la 
mano.) Adiós, madre.

DOÑA MARIANA
¿Te vas?...

ASCENSIÓN
(Aparte, reconociéndolo.) ¡Joaquín!

JOAQUÍN
(También sorprendido, pero disimulando.)
(¡Ascensión!...) (Da un beso a su madre y sale 
por la derecha.) Hasta luego. (Mutis.)

ASCENSIÓN
(Siguiéndole con la mirada.) Joaquín... 
Es Joaquín.

DOÑA MARIANA
Es mi hijo... También un real mozo, ¿verdad? 
Estudia para ingeniero industrial... ¿Pero 
qué le pasa?.... ¿Le conoce usted?

ASCENSIÓN
No, señora... ¿Cómo voy a conocerle yo?
A quien yo conozco es a un obrero que se le 
parece mucho.

DOÑA MARIANA
¡Jesús! ¿Un obrero? Pero ha cambiado usted 
de cara... ¿Se encuentra mal?

ASCENSIÓN
No es nada, señora... Usté lo pase bien.
Es muy tarde, adiós. (Y se dirige hacia la 
derecha.)

DOÑA MARIANA
(Marchando por la izquierda.) ¿Qué la habrá 
pasado? Y ha sido cuando ha visto a Joaquín. 
Yo no sé este hijo mío qué las da, que las 
anestesia.
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Música. Nº 4. Romanza

ASCENSIÓN
(Ahogándose en llanto.)
No corté más que una rosa
en el jardín del amor...
Con lo bonita que era,
¡qué pronto se deshojó!
El querer con que soñaba,
¡qué desengaño sufrió!
Rosal que yo cuidaba,
¡qué pronto se marchitó!
(Sigue la orquesta.)

Fin del Cuadro segundo

CUADRO TERCERO
(Son las tres de la tarde. ASCENSIÓN aparece 
por la derecha y canta ante el puestecillo:)

ASCENSIÓN
Gavilán, 
que con plumaje de palomo
traidor me rondabas
y ansioso buscabas 
el nido de mi querer.
Gavilán,
vete a volar por otro cielo
y deja mi nido,
que te he conocido;
levanta tu vuelo
que no te quiero ver.
No es el que tú no me quieras
la causa de mi amargura;
es que, sin saber quién eras,
cometí la locura
de quererte de veras.
Abrí mi pecho a un cariño,
cariño de mi ilusión;
y hoy no tengo más que pena
y rencor y coraje
dentro del corazón.
Y hoy no tengo más que pena
y dolor y amargura,
dentro del corazón.
Con lo bonita que era,
¡qué pronto se deshojó!

hablado

ESPASA
(Sale del bar y se acerca al puesto.) Tiene 
carita de pena La del manojo de rosas…  
¿Qué te ocurre, Ascensión?
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ASCENSIÓN
No me ocurre nada, Espasa; no sea usté 
pesado...

ESPASA
¿Plúmbeo, yo? Ingrávido, nena: cuasi 
etéreo. Y pa que no lo dudes, auriculiza: tú 
estás de gorilas con el Sanchis Manús de la 
Cobaleda.23 ¿A que sí?

ASCENSIÓN
Bueno, Espasa...

ESPASA
Y digo yo que si aún no torrefactamos
y ya ponemos barquitos en la pringue,
vale más dejarlo... Ricardo es el hombre que 
te debe uncir al yugo-eslavo. 

ASCENSIÓN
¿Lleva usted comisión?

ESPASA
Esa interrogante entre mercantil y ofensiva, 
¿qué rumbo trae?
(Palmadas.)

ASCENSIÓN
Déjeme usted en paz, y ande, que aquí 
parece que le buscan.

ESPASA
¿A mí? ¡Camina la plantígrada, u anda la osa, 
que diría un terrateniente! Pues es verdá... 
(En efecto, por la derecha ha aparecido un 
INGLÉS, nada de tipo exótico ni extravagante: 
un inglés corriente, joven, que mira el letrero 
donde dice: «Se habla inglés, pero muy 
bajito», y con un gesto de satisfacción da unas 
palmadas.) Comprímase el palmípedo. ¿Qué 
anhela?

UN INGLÉS
«Is there a telephone here?»

ESPASA
Me parece que no queda de eso.

UN INGLÉS
«Why not?»

ESPASA
Hay no, hay no... Que no hay, señor; ya está 
dicho.

UN INGLÉS
«How long have you been learning 
English?»

ESPASA
(Aparte.) ¡Mi madre, que es inglés!

UN INGLÉS
(Indignado coge el cartel y se lo muestra a 
ESPASA.) «They might.» (Lo rompe.)

ESPASA
(Aparte.) ¡Toma del bote!

UN INGLÉS
¡Embusterro!

ESPASA
¡Su padre natural!

UN INGLÉS
¡Te daba así en la jeta... chalao!
(Se va indignado. ASCENSIÓN se ríe a pesar 
suyo.)

ASCENSIÓN
Por poco le rompe a usted el alma viajera. 
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ESPASA
¡Quién iba a pensar que iba a venir aquí un 
hijo de la Gran Bretaña! Voy a pintar otro 
cartel diciendo que se habla un idioma 
que yo domine. ¡Insufla con el sajón, qué 
genio derrocha! ¡El inglís de merde! (Por 
la derecha, CLARITA, tratando de contener 
a CAPÓ, que pretende entrar en el bar 
airadamente.)

CLARITA
¡Que te estés quieto, Capó! ¡Que como 
entres, terminamos!

CAPÓ
¿Cómo que terminamos? ¡Que hemos 
terminao! Y que a ese camarón pocho le 
hago cachos la rodilla de una patá en la 
espinilla, es más viejo que un galán joven...

ASCENSIÓN
¿Ya estáis como siempre? ¿Qué os pasa?

CLARITA
Aquí, este, que la ha cogido heroica.

CAPÓ
Que estoy cansado de hacer el canelo en 
rama, Ascensión. Que me he enterao de que 
anoche no quiso salir conmigo, porque se 
fue con el Espasa de bureo...

CLARITA
Na de bureo. Di que me llevó a una sesión de 
espiritismo...24 

CAPÓ
¿De espiritismo? Y eso, ¿qué es?

CLARITA
¿Tú ves qué ignorante?

CAPÓ
Bueno, sí: pero, ¿qué es espiritismo?

CLARITA
¡Qué va a ser, hombre! Una reunión en 
la que se congregan varias personas de 
distintos sexos, a oscuras, con las manos 
unidas por los meñiques, para invocar el 
más allá.

CAPÓ
¡Mi madre! Hombres y mujeres con las 
manos cogías a oscuras..., y buscando el más 
allá... ¡Dónde te ha llevado ese sinvergüenza 
ha sío al cine! (ASCENSIÓN ríe.)

CLARITA
¡Inculto! ¿Quién eres tú para coartar mis 
libertades?

CAPÓ
Al que le voy a coartar la cabeza es a ese 
carabao. 25  

ASCENSIÓN
Bueno, déjalo ya.

CAPÓ
Si es que la quiero, Ascensión; la quiero con 
toa mi alma, y de eso abusa.

CLARITA
Escéptica que es una...

CAPÓ
Ahí la tienes, además de manicura, 
¡ascéptica!... ¿Qué será eso?

ASCENSIÓN
Que no se entrega... y hace bien.
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CLARITA
¿Verdá que sí?

CAPÓ
¿También tú?

ASCENSIÓN
Mis motivos tendré: infeliz de la que se 
fíe de vosotros. (Mutis con unas flores a la 
tienda.)

CAPÓ
Entonces, ¿qué es lo que debo hacer?

Música. Nº 5. Dúo
[fox-trot]

CLARITA
Tienes que ser dócil como un can.
No rechazar mi modernismo,
y así te querré.

CAPÓ
Tú eres más nerviosa que un flin-flán,26 
y me molesta tu cinismo,
ya sabes por qué.

CLARITA
Yo con un celoso
nada quiero;
prefiero un caballero
correcto y com’il fó.

CAPÓ
Soy más caballero
que Cañero,27 
y en punto a lo extranjero
ninguno como yo.

CLARITA
Pues si me prometes
no dudar,
verás lo a gusto que conmigo
lo vas a pasar.
Si tú sales a Rosales 28 
y eres bueno de verdá,
te promete tu chiquilla
que entre tanto toca Villa,29 
a un farol que está apagao
te llevará.

CAPO
Si tú sales a Rosales
y soy bueno de verdá,
me promete mi chiquilla
que entre tanto toca Villa,
a un farol que esté apagao
me llevará. (Bailan.)

hablado

CLARITA
Ya lo sabes, yo te exijo una confianza ciega.

CAPÓ
Oye, ¿no podemos dejarlo en una 
confianza... tuerta?

CLARITA
¡Ciega!

CAPÓ
Y en vista cansada, ¿no pué ser tampoco?

CLARITA
Oigas lo que oigas y veas lo que veas, has de 
tener confianza en mí.
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CAPÓ
Bueno, pero si lo que veo es que te vas del 
brazo con ese...

CLARITA
Confianza ciega.

CAPÓ
Y si sobre iros del brazo, os oigo frases 
acaramelás...

CLARITA
Confianza ciega.

CAPÓ
Bueno, pa ti ciega. Pero en tocante al 
Espasa, va a ser de gota serena, con perro y 
bandurria.30 

CLARITA
¡Capó!

CAPÓ
Y, además, le abro el coco, y me tomo el agua 
con barquillos.

ESPASA
(Por el bar.) ¿De qué apertura craneana se 
perora? (Sale y cuelga un cartel en el que
se lee: «Se habla manchego».)

CLARITA
(A CAPÓ.)
¿Lo ves, atontao? Disimula.

Espasa
Vueloplaniza en el éter la interrogante.

CAPÓ
Pues, que aterrice y oiga. (Enérgico.)

CLARITA
¡Recapó!

CAPÓ
Oiga. Yo quiero a esta mujer pa mí, pa que 
sea mía, por las buenas, ¿sabe usté?, pa 
casarme con ella como Dios manda.

ESPASA
Matrimonio castrense.

CAPÓ
Y no consiento que usted me la atonte y 
me la soliviante.

ESPASA
Fluorescencias románticas.

CAPÓ
Porque cojo un hierro del taller y juego
a «roma» en la tripa del que sea.

ESPASA
Atavismos agarenos.

CAPÓ
¡Cebolletas en lata!

ESPASA
Liliáceas en conserva... Pero ven aquí,
esquizofrénico...

CAPÓ
¡Toma! ¡Ya empieza!

ESPASA
¡Si es que eres más cerrao que Eslava,31 
so complejo de papaverácea!
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CAPÓ
¡¡Hala!! (Atontándose.) Bueno, sí, pero lo que 
yo digo...

ESPASA
(Avanza hacia él, obligándole a retroceder 
hasta que le mete en el taller.) Lo que tú dices, 
ser antifosfúrico e inerme...

CAPÓ
(Retrocediendo.) ¡¡¡Urría!!!

ESPASA
Es algo que si no rebotase en nuestra 
sensibilidad quedaríamos catecumenizados.

CAPÓ
(Ídem.) ¡Venga!

ESPASA
Pero como vibramos ante tu incultura,
¡so vástago!, te repudiamos de nuestro 
comicio cerebrálico, ¡so palafrén!

CAPÓ
El caso es que yo...

ESPASA
¡Marasméate, efebo!...

CAPÓ
¡Mi padre!

ESPASA
¡Que te esfumes, Capó!

CAPÓ
(Aparte.) Está bien, hombre, está bien. 
Otra vez me ha podío. (En alto.) Pero en la 
primera entrevista le dejo a usted...

ESPASA
¿Cómo?

CAPÓ
¡¡¡Sofelandríaco!!!... ¡¡¡Toma del bote!!!
(Entra en el taller.)

CLARITA
No le haga usted caso, Espasa.

ESPASA
¡Yo qué le voy a hacer! A propósito de hacer: 
esta noche tenemos reunión.

CLARITA
¿Hay espiritismo?

ESPASA
Sí, ahí dentro. Va a venir un médium
que parece un delantero.

CLARITA
¿Sí?

ESPASA
Un tío que llama al que le digas. Lo mismo le 
da llamar a Napoleón, que a Sigerico, que a 
Muñoz Seca.32 

CLARITA
Muñoz Seca está vivo.

ESPASA
Sí, pero él le llama. Ya lo verás, porque
supongo que no nos harás rabona.33 

CLARITA
Me gusta asistir. Pero oiga usted; antes de 
que apaguen la luz, que echen al gato.

ESPASA
¿Al gato?
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CLARITA
Sí, porque anoche a poco de quedarme
a oscuras sentí un cosquilleo por las 
pantorrillas... Digo, ¡si fue usted el que me 
dijo que era el gato!

ESPASA
Sí, rememoro. Pero no vamos a poder 
echarle, porque nos es muy necesario para 
las invocaciones.

CLARITA
¿Sí?

ESPASA
Como esos animalitos tienen tanta 
electricidá...

CLARITA
Pues si me vuelve a hacer cosquillas como 
anoche, le sacudo una patá que le tuerzo el 
pararrayos...

ESPASA
Haré por complacerte...

CLARITA
Entonces, hasta luego, cuerpo astral. 
(Se va por la derecha.)

ESPASA
Peatonea con el Hacedor, superculta. 
(Aparte.) Antes de que invoquemos al más 
allá, cae esta en el más acá…

ASCENSIÓN
(De la tienda.) ¿Está mi padre ahí dentro, 
Espasa?

ESPASA
Echando unas carambolas con Ricardo.

ASCENSIÓN
No he preguntado más que por mi padre.

ESPASA
Es una ampliación.

ASCENSIÓN
¿También fotógrafo?

ESPASA
Mujer, yo siempre he tenido un objetivo.

ASCENSIÓN
Pues a ver si se le rompe.

ESPASA
Contigo no puedo.

ASCENSIÓN
¿Me ha cogido usted en brazos?

ESPASA
Y dale.

ASCENSIÓN
Pues dale fuerte...

ESPASA
Lo dicho, tiés salida pa tó.

ASCENSIÓN
Hasta para casos de incendio.

ESPASA
No es fácil que tú te quemes.

ASCENSIÓN
Ni aunque se vaya usted echando chispas.

ESPASA
¡Que me doy por vencido, mujer!
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ASCENSIÓN
Pues condenado a volverse al mostrador.

ESPASA
(Viendo que JOAQUÍN aparece por la 
derecha.) Convencido. (Entra en el bar.)

JOAQUÍN
(Acercándose.) Nublaíto está el sol. 
¿Tormenta o agua de mayo?34 (Como si ella le 
hubiese contestado.) ¿Que yo tengo la culpa? 
No lo digas, mujer, que se te van a reír hasta 
los pensamientos... (Ídem.) A ti nada más y 
para siempre. ¿A quién voy a querer más que 
a mi novia bonita? (Ídem.) No, si no quiero 
hacerte reír... (Ídem.) Pero tengo derecho a 
una explicación. Digo, me parece. Que yo 
tenía una novia muy risueña cuando me fui 
ayer a casa, y esto de encontrarse a la vuelta 
con Pamplinas, se me hace un poco fuerte. 
35 (Ídem.) Bueno, pues me voy hasta que se 
te pase. (Inicia el mutis y se detiene como si 
ella le hubiese llamado.) ¡Ah, vamos! Ya sabía 
yo que no me dejarías irme. (ASCENSIÓN 
le vuelve la espalda y se dirige a la tienda.) 
Bonito genio, guapa. Si esto es ahora, ¿qué 
será luego, cuando te tenga a mi vera, para 
mirarme en tus ojos y para que se mueran 
de envidia todos los hombres de España?... 
(ASCENSIÓN, que no puede más, cae sobre 
una silla llorando.) ¡Ascensión! ¡No llores! 
¡Chiquilla! (Se dirige hacia donde está ella.)

ASCENSIÓN
(Levantándose.) ¡Aquí no se acerque usted!

JOAQUÍN
¡Ascensión!

ASCENSIÓN
Ya está bien la burla, señorito Joaquín.

JOAQUÍN
¿A mí me dices?

ASCENSIÓN
¿Vas a negar que has besado a tu madre 
delante de mí y que te has quedado pálido al 
verme?

JOAQUÍN
Pero...

ASCENSIÓN
(Después de pasarse la mano por la frente.) 
¡Eras tú!... Sí... era usted. Y todo esto no 
es más que un truco nuevo para seguir 
engañándome. Pero no; La del manojo de 
rosas no se deja dar coba por un señorito... 
Que para convencerme de que era usted el 
que he visto yo, no tengo más que mirarle 
a los ojos así... (Se acerca a él y le mira 
fijamente; JOAQUÍN acaba por bajar los ojos, 
da media vuelta y entra en el taller.) ¡Así..., 
señorito Joaquín! ¡Loca de mí, que todavía 
tenía la esperanza de que no hubiera sido 
él! (Llora fuerte y arregla maquinalmente las 
flores de la mesa.)

ESPASA
(Apareciendo por la puerta del bar con 
RICARDO y DON DANIEL.) Ahora es el 
momento.

RICARDO
Es que así, por sorpresa...

ESPASA
Por sorpresa se han ganao toas las batallas, 
so asustao. ¡Rumbo a la suerte! ¡Nosotros, al 
marfil, don Daniel, que esto está hecho!
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DON DANIEL 
¡Si Dios quisiera! (Entran en el bar.)

RICARDO
(Acercándose a ASCENSIÓN, que recoge 
las flores de la mesa.) ¿De recogida? ¡Qué 
presurosa! Si necesita que alguien la ayude...

ASCENSIÓN
Puede marcharse.

RICARDO
                Valiente cosa. 
Eso no importa.

ASCENSIÓN
                 ¿No?

RICARDO
          No lo dude. 
Usted no sabe lo que daría
porque olvidase sus sinsabores.

ASCENSIÓN
¿Yo, sinsabores? ¡Qué tontería!
No sé qué es eso. 

RICARDO
               Deje las flores 
y óigame un poco. No digo ahora, 
que está reciente su desengaño; 
pero si un hombre, que usted no ignora... 
pasado un tiempo..., calmado el daño, hallar 
quisiera camino abierto 
hasta su pecho, ¿qué le diría?

ASCENSIÓN
Pues que... valía muy poco el muerto
pa tanto luto...

RICARDO
           ¡Gitana mía! 
No me ilusiones, que pierdo el tino. 
¿Puedo creerlo?

ASCENSIÓN
             Si es usté creyente...

RICARDO
¿Si soy creyente? Soy peregrino, 
que arrodillado devotamente 
busca en tu pura gracia divina...

ASCENSIÓN
¿Peregrino? Me alarma un poco.

Ricardo
¿Por...?

ASCENSIÓN
              Por las conchas de la esclavina.

RICARDO
¡Bendita sea!

ASCENSIÓN
        Quite usté, loco.

RICARDO
Bendita sea si se resuelve...

ASCENSIÓN
Ya estoy resuelta, la vida es corta.

RICARDO
¡Ascensión!

ASCENSIÓN
    Venga.
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RICARDO
  Si Joaquín vuelve...

ASCENSIÓN
Si Joaquín vuelve, nada más me importa.

RICARDO
  ¿No es por despecho?

ASCENSIÓN
¡No es por despecho!

RICARDO
Es que si fuese por...

ASCENSIÓN
  ¡Qué bobada! 
Pero, en resumen, ni hay nada hecho, 
ni entre nosotros ha pasado nada. 
Adiós, Ricardo. 

RICARDO
  No, que me quema 
este cariño dentro del alma.

ASCENSIÓN
Para que nunca cele ni tema, 
espere un poco. (Llamando.) 
 ¡Capó!

RICARDO
               ¿Qué?

ASCENSIÓN
           Calma.

CAPÓ
(Por el taller.) 
¿Hay fuego?

ASCENSIÓN
Escucha: di al señorito 
Joaquín que salga para un recado.

CAPÓ
¿Al señorito? M’ha dejao frito. 

ASCENSIÓN
Díselo como te lo he mandado.
(Mutis de CAPÓ.)

RICARDO
Si yo no quiero, nena, que acudas
a estos extremos.

ASCENSIÓN
               Yo, sí.

RICARDO
        Pues haz 
lo que prefieras.

ASCENSIÓN
               Así no hay dudas. 
Y así podremos vivir en paz. 
(Aparece JOAQUÍN en la puerta del taller, 
deteniéndose un poco asombrado. Enseguida, 
CAPÓ, y luego, poco a poco, OBREROS.)

Música. Nº 6. Final del Acto Primero 
[pasodoble]

cantado

JOAQUÍN
Ascensión..., ¿qué es lo que quieres?
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ASCENSIÓN
Poca cosa, casi nada.
Decir delante de la gente
que te has burlado de mí.

JOAQUÍN
¡Yo te juro por mi madre
que mi cariño no mentí!
(CAPÓ se acerca al bar y hace señas desde 
la puerta. A poco asoman la cabeza DON 
DANIEL y ESPASA.)

ASCENSIÓN
Por tu madre no lo jures,
porque la ofendes al jurar.
Y no te creo yo.
¿Qué me importan juramentos,
ni pretextos, ni disculpas,
ni pamplinas, ni lamentos?
¡Para qué!
¡Si ya se acabó!

RICARDO
Bien contestao.

ASCENSIÓN
¡Tú te callas!

RICARDO
Ya me he callao.

ESPASA
¡Qué obediente!

ASCENSIÓN
¡Y usté también!

ESPASA
Soy un cero.

CAPÓ
¡La que se ha armao!

RICARDO
(A ASCENSIÓN.)
Cielo, vente.

JOAQUÍN
(Agresivo a RICARDO.)
¿Qué dice usté?

RICARDO
Lo que quiero.

OBREROS
¡Vaya garata
la que se ha armao;
por si hace falta,
tós preparaos;
si hay zarabanda,
venga de aquí!
(Acción de pegar a RICARDO.)
¡Tós a la cresta
de ese gilí!
(Se refieren a RICARDO.)
¡Vaya zarabanda
la que aquí se ha armao!
¡Para sacudirle,
todos preparaos!

ASCENSIÓN
El que se cambia de ropa
para ocultar su intención,
solo merece desprecio,
porque es un necio
sin corazón.
Que la ropa del obrero
se hizo para trabajar,
y no debe un señorito
mancharla para conquistar.
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OBREROS
Que la ropa del obrero
se hizo para trabajar,
y no debe un señorito
mancharla para conquistar.
¡Es un disfrazao!...
¡Largo del taller!
(A JOAQUÍN.)
¡A dejarle en cueros!
¡Vámonos a por él!

JOAQUÍN
(En un arranque.)
  ¡Cariño
como el que yo siento
no ha habido ni habrá en la vida!
Es placer y es sentimiento
y es voluntad decidida
de probar lo que yo quiero.
  ¡Por ti me muero!

ASCENSIÓN
No es el que tú no me quieras
la causa de mi amargura.
Es que, sin saber quién eras,
cometí la locura
de quererte de veras.
Abrí mi pecho a un cariño,
cariño de mi ilusión,
y no tengo más que pena
y rencor y coraje
dentro del corazón.

hablado sobre la música

ASCENSIÓN
Váyase y no vuelva, que no ha nacido
el que se burle de La del manojo de rosas. 
(JOAQUÍN marcha lentamente hacia el fondo 

izquierda, humilladísimo, hasta hacer mutis. 
RICARDO se acerca a ASCENSIÓN, que 
mira a JOAQUÍN con burla.)

cantado

TODOS
Dice la gente del barrio
cuando pasa tu persona.

RICARDO
«¡Tiene carita de pena
La del manojo de rosas!»

ASCENSIÓN
¡La del manojo de rosas!
(Cuadro y telón.)

Fin del Acto primero
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CUADRO PRIMERO

(En escena, CLARITA, en bata, junto a la 
mesita de flores, ata unos ramitos de violetas.36 

Una pausa. Ante el garaje está CAPÓ, 
hinchando un neumático; sigilosamente anda 
en puntillas y avanza hasta CLARITA, 
volviendo frecuentemente la cabeza hacia el 
taller. Cuando llega junto a CLARITA, que 
estará de espaldas a él, le da un beso en el 
cogote. Aparece el CAMARERO NUEVO  
con un periódico.)

Música. Nº 7. Preludio 
[pasodoble]

hablado

CLARITA 
(Asustada.) ¡Ay!

CAPÓ
¡Calla, chica! (Vuelve rápidamente a dar aire 
al neumático.)

CLARITA 
¡Si me has asustado, so tonto!

CAPÓ
Es claro... Si me dejaras dártelos por las 
buenas... De cara y en la cara... Y no dices 
que me vas a quitar la cara...

CLARITA 
Como que hasta que no vengas por derecho, 
ni hablar.

CAPÓ
Pues te voy a poner el cogote con anginas. 
Parece mentira que no te compadezcas de 
uno. (Dando aire muy deprisa.) Viéndole 
aquí, dale que dale... (Revienta un neumático.)

CLARITA 
¡Ay! 

Espasa
¿Se me ve la sangre?
(El CAMARERO hace mutis con los brazos 
en alto. ESPASA Con uniforme de cobrador 
de autobuses, entra con cara de asustado y los 
brazos en alto.)

CLARITA 
(Asombrada.) ¡Espasa! ¿Qué es eso?

Espasa
¿No ha sido un tiro?

CLARITA 
Ha sido este, que es peor que un tiro.

ESPASA
(Amenazando a CAPÓ.) ¡Pero inverecundo, 
traumatúrgico, inflaovoide!
¿Es que la has tomao conmigo, so 
chambelán?

CAPÓ
¡Es que se le ha ido el aire por la mella!

ESPASA
Nos ha regurgitao el nauseabundo rodao 
este... 

A C T O  S E G U N D O

~ 
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CLARITA 
Bueno, señor Espasa, lo que me choca 
es que tenga usté valor para dirigirme la 
palabra. 

ESPASA
Amplitud espiritual que le rebosa a uno.
Yo ya me he olvidao de todo.

CLARITA 
¡Pero yo no, so fresco! Que la última sesión 
de espiritismo fue como para no olvidarse 
en la vida.

ESPASA
Sí, ya rememoro. (A CAPÓ.) Había exceso 
de gatos aquel véspero. 

CAPÓ
Los que tenía usté en la barriga, so 
frigidaire.

CLARITA 
Que si no enciendo la luz, me llevo un 
espíritu a casa.

ESPASA
Mujer, es que no había médium.

CAPÓ
De lo que no había médium era de estarse 
quieto.

ESPASA
Que ya está bien, hombre. Que un mal
pensamiento lo tiene cualquier ser 
mortífero, aunque sea tan cultural como el 
pensador que discierne. Ya sé que esta es pa 
ti y tú pa esta. Aceptao, respetao y fumigao.

CAPÓ
Así me gusta, que lo sepa. ¿Y usted qué?... En 
los autobuses, ¿no?

ESPASA
Evidente, Pastor. El capitán Sediles de cuya 
compañía fui sargento,37cuando me vio 
que llevaba tres meses pasándolas entre 
camerónicas y nazarenas, fue y me dijo, 
dice: «Oye, chato: te espero mañana en la 
Cibeles, que te voy a dar una plaza», y me 
dio la de cobrador de autobuses que dejó 
vacante un siniestrao que me precedió.

CLARITA 
¿El siniestrao?

ESPASA
Sí, un pobre hombre que llevaba veintitrés 
años de cobrador en los tranvías. 
Acostumbrado a tirarse en marcha, quiso 
hacer lo mismo desde los autobuses,
y se hizo gachas el desventurao.

CAPÓ
Iría el autobús a toda marcha.

ESPASA
No, es que por la fuerza de la costumbre
se tiró desde el segundo piso.

CLARITA 
¡Pobre hombre!

ESPASA
Tú verás: cayó encima de una manifestación, 
y la disolvió...

CAPÓ
Usté siempre el mismo. (Ríe.)
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ESPASA
Carácter y silueta hasta que guste, Pateta.38  
Y a lo que vengo, Clarita guapa.

Clarita
Diga.

ESPASA
Me han comisionao los compañeros para
comprar un ramo de flores para un 
obsequio.

CLARITA
¿De cuánto?

ESPASA
Una cosa que esté bien. Es la onomástica
de la señora del vicesubvicesecretario 
del vicesubvicegobernador de la 
vicesubvicepresidencia...

CAPÓ
¡Qué barbaridad! ¡Qué de vices!

ESPASA
El Sansón de Madrí la llaman, tú verás.39 

Y, claro, yo me dije: Encargaré el ramo en La 
del manojo de rosas, que allí está Clarita de 
encargada, con lo cual uniremos lo útil a lo 
delicioso, que dijo Homero... Robledo de la 
Chavela.40  

CLARITA
Bueno, ande, Espasa, ande, entre, que se va 
a llevar los claveles para el centenario de la 
festejada.

ESPASA
Es que a la festejada no le falta para el 
centenario ni un lustro. (Pausa.) Fíjate 

que cuando Dios hizo la luz, ya debía dos 
recibos… Bueno, chaval. (CLARITA hace 
mutis riendo.) ¿Qué se coagula por estos 
ámbitos?

CAPÓ
¿Ya va usté a empezar? Pues cuidao 
conmigo, que ya no soy el de antes, ¿eh?... 
Que ahora me tira usté un camelo y le 
reboto tres. Que ahora estoy preparao. 

CLARITA
(Sale con las flores.) Los claveles. 

ESPASA
Espérate, que se me ha insubordinao este.
Atalaya, mayestático púber.

CAPÓ
¿Sí? Aguarde, que ahora salgo. 
(Se dirige hacia el taller.)

ESPASA
¿Do te orientas, efebo?

CAPÓ
Achante tres segundos. (Mutis.)

ESPASA
(A CLARITA.) ¿Dónde va?

CLARITA
Como siempre le está usté hablando en 
camelo, habrá tomao sus precauciones.

CAPÓ
(Sale con un librito en la mano, que mirará a 
hurtadillas cada vez que conteste a ESPASA.) 
Venga... ¿Qué le pasa, Espasa?
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ESPASA
Nada, hombre, nada... Que hay que atender 
a la Fauna y a la Flora.
(Cogiendo los claveles.) Y ¡vualá la corbeille! 
¿Te has percatao?

CAPÓ
¡Digo! (Mirando el librito.) Pero a mí no me 
acabele usté así, porque acibí y adocamble, 
le agarabo para arisojarle el arispén.41  

ESPASA
(Asombrado.) ¡Capó!

CAPÓ
¡Ni Capó, ni bujetelas en bullán! Que usté 
es un araqueranó, bucanó y bujendí, que 
presume de chandé y de chipí, y es usté
un macanó y un mechequelé...42  ¡Y olé!

ESPASA
Es que te vislumbro y me desvanezco...
(CLARITA está riendo.)

CAPÓ
(Consultando el librito.) ¡Que ya no me 
pachibelo, so lipendi! ¡Que el que se 
pachibela ahora es usté, so papín! 43 

ESPASA
¿Papín yo?

CAPÓ
Papín, perifullé, pichivirí, pimpí y 
simuchí...44 ¿Pasa algo?

ESPASA
¡Pero chaval!

CAPÓ
(Avanzando mientras ESPASA retrocede.)
¡Y yo más ternerillo que un jabato, so 
teloló!45 

ESPASA
¿Teloló también?

CAPÓ
¡Teloló, trujulí y jindón!46 

ESPASA
(Iniciando el mutis.) Bueno, hombre, bueno... 
Que te den el Nobel… 

CAPÓ
¡Garapatí!47 

ESPASA
¿Garapatí?

CAPÓ
¡Garapatí!

ESPASA
Pues... garapatí... la perra gorda... 
(Mutis por el bar. CAPÓ y CLARITA quedan 
riendo.)

CLARITA
Pero, ¿qué es eso, chico?

CAPÓ
Que le estaba yo esperandito a este Eugenio 
d’Ors de vía estrecha pa cargármelo. Y ahí le 
tiés: va que arde.48 

CLARITA
¿Le has hablao en ruso?
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CAPÓ
Ni ruso, ni na. Que le he pedido a Cagancho 
un diccionario gitano... y ya has visto: el 
amo.

CLARITA
Sí que lo eres.

CAPÓ
De esos ojos y de ese cuerpecito serrano 
quiero serlo... ¡balbalí de mis agujas!49 

CLARITA
Pero, ¿a mí también, rico?

Música. Nº 8. Dúo 
[farruca]

CAPÓ
Chinochilla de mi charniqué,
chipicalli tiés que trajenar,
que es la chipi con bullapipén
p’al chupendi y pa chamullar.50 

CLARITA
Si me parlas como Faraón,
gitanita para ti seré,
porque siento que mi corazón
ha nacido para ser calé.

CAPÓ
Yo seré más cañí que Bocajacha.51 

CLARITA
Háblame en caló, que me emborracha.

CAPÓ
Pues indica mi cantar.

CLARITA
Ya te puedes arrancar.

CAPÓ
Mi chai: es tu rotuñí
como una rují.
Mi chai es tu calochí
jimiloy de jildí.
Desde el chivel ocala
te llevo andoquí,
beluñí de mi orchí,
no te chungues de mí, 
que mi chola se chala,
lo pues javillar,
y que ya me da lacha
belenes mangar.52 

CLARITA
Tu chai: es mi rotuñí
como una rují.
Tu chai: es tu calochí
jimiloy de jildí.

CAPÓ
Desde el chivel ocala
te llevo andoquí,
beluñí de mi orchí,
no te chungues de mí, 
que mi chola se chala,
lo pues javillar,
y que ya me da lacha
belenes mangar.
Chinochilla de mi charniqué…

CLARITA
Chipicalli tiés que trajenar.

CAPÓ
Que es la chipi con bullapipén.
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LOS DOS
P’al chupendi y pa chamullar.

hablado

(Cuando ambos, muy amartelados, ríen, llega 
ASCENSIÓN por la derecha. Viste bien, sobre 
todo con elegancia. Sombrero, guantes, aros de 
oro en el brazo derecho y los detalles de buen 
gusto que quiera la actriz. La acompaña su 
padre, DON DANIEL, en quien también se 
advierte el cambio de posición.)

DON DANIEL
¡Hola, pareja feliz!

CLARITA
¡Ascensión!

CAPÓ
¡Olé, don Daniel y la compañía!
¡Y chavó, 53 cómo viene la compañía!

ASCENSIÓN
A ver si te arañan, Capó.

CLARITA
No hay miedo, tratándose de ti.

DON DANIEL
(A ASCENSIÓN.) Ahí te quedas, guapa.

CAPÓ
¿Se va usté?

DON DANIEL
Voy al Banco. Hoy recojo el total 
de la liquidación...

CLARITA
Buen pellizco, ¿eh?

DON DANIEL
Los intereses del capital retenido. Si vieras, 
a pesar de las fatigas pasadas, lo que me 
alegro de que el pleito haya durado quince 
añitos…

CAPÓ
Que si dura diez más, le vemos a usté 
dándole capones a Urquijo.54 

ASCENSIÓN
Ya sería menos.

DON DANIEL
Hasta luego. ¿Te vuelves sola?

ASCENSIÓN
Vendrá Ricardo.

DON DANIEL
Pues en casa te verá. Adiós, pareja.

CLARITA
Adiós, don Daniel. (Mutis de DON DANIEL 
por la derecha.)

CAPÓ
¿Queréis algo?

CLARITA
¿No tienes que hacer nada en el taller?

CAPÓ
Ahora, no. 

CLARITA
Pues ve atando violetas, que yo voy a 
preparar las cuentas a Ascensión. 
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ASCENSIÓN
No, rica; hoy no vengo de patrona. Vengo de 
visita.

CLARITA
Te paso al salón. (Ríen.) ¿Qué? ¿Y Ricardo?

ASCENSIÓN
(Sin entusiasmo.) Bien.

CLARITA
Lo dices de un modo que parece
que está con la gripe.

ASCENSIÓN
No...

CLARITA
(Remedándola.) ¿No?... Pues pa mí que 
locura de amor no tiés tú. 

ASCENSIÓN
Ricardo me quiere... Es correcto, 
afectuoso... Ricardo es bueno...

CLARITA
Y el teniente alcalde del Hospital, también.

ASCENSIÓN
Lo demás vendrá a su tiempo.

CLARITA
Si no pierde el tren...

ASCENSIÓN
¿Piensas que no le quiero?

CLARITA
¿Y tú?...

ASCENSIÓN
Yo, no. Yo le estimo, me parece agradable... 
Yo...

CLARITA
Tú... Tú se lo dices a él, que ahí le tienes.

RICARDO
(Por la derecha.) Buenos días... 
(A ASCENSIÓN.) Perdona, guapa... 
¿Hace mucho que esperas?

ASCENSIÓN
Con esperar, ya es mucho.

RICARDO
Verdad que sí. Dispénsame. Me entretuve en 
Getafe más de la cuenta.55 

ASCENSIÓN
Por lo visto, te interesa la avioneta más que 
yo...

RICARDO
No es eso...

ASCENSIÓN
No te disculpes... La avioneta o lo que sea; 
que a lo mejor la avioneta es inocente.

CLARITA
Aquí va a haber títeres.56 (Y se va a atar 
violetas a la mesita con CAPÓ.)

RICARDO
¿Celitos?

ASCENSIÓN
¡Qué ilusiones!
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RICARDO
¿Ilusiones? ¿Es que yo no tengo derecho a 
pensarlo?

ASCENSIÓN
Yo..., ni te lo niego, ni te lo doy.

RICARDO
Entonces, lo mejor...

ASCENSIÓN
Lo mejor es que no hablemos ni de cariño
ni de celos. Es muy pronto todavía.

RICARDO
Bueno, mujer, está bien. ¿Qué? ¿Nos vamos?

ASCENSIÓN
Yo me quedo.

RICARDO
Pero, nena...

ASCENSIÓN
Tengo que hacer las cuentas con Clarita...
(A CLARITA.) ¿Quieres prepararlas?

CLARITA
Ahora mismo... (A CAPÓ.) Ahueca, tú, que 
ésta quiere hablarme.

CAPÓ
A mí con una indirecta me basta... ¡Voy!
¡Voy, maestro! (Mutis al taller, y CLARITA a 
la tienda.)

RICARDO
¿Vuelvo por ti?

ASCENSIÓN
Si te da tiempo...

RICARDO
Siempre lo tengo para verte...

ASCENSIÓN
Digo de encontrarme; porque en cuanto 
acabe me voy a casa.

RICARDO
Vendré antes.

ASCENSIÓN
Tú verás.

RICARDO
¿Hasta luego?

ASCENSIÓN
Hasta que quieras. (Mutis a la tienda. 
RICARDO se queda mirando hasta que 
desaparece, hace un gesto y se va por la derecha. 
Enseguida, DOÑA MARIANA y JOAQUÍN. 
No visten mal, pero por sus atavíos respectivos 
se advierte un considerable descenso de 
posición.)

JOAQUÍN
Bueno, madre, no me tortures más. 
Tú sabes bien que es necesario.

DOÑA MARIANA
Pero, hijo...

JOAQUÍN
Es necesario, madre. Espera.
(Llega junto a la puerta del garaje.)
¡Capó!

CAPÓ
(Saliendo.) ¡Joaquín! ¿Usté?

JOAQUÍN
¿Quieres decir al maestro que deseo verle?
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CAPÓ
Sí. Sí, señor, pero no sé si querrá.

JOAQUÍN
Por eso quiero que se lo preguntes. Anda, 
hazme el favor.

CAPÓ
Sí, señor, sí... (Y la otra en la tienda.) (Mutis.)

DOÑA MARIANA
Entonces...

JOAQUÍN
Entonces es preciso, madre. Es el único 
medio para acabar mi carrera, para que yo 
pague mis derechos de examen y podamos 
volver a nuestra vida.

DOÑA MARIANA
Sacrificándote.

JOAQUÍN
No... Nada de sacrificio. Por gusto y casi en 
broma aprendí un oficio; bueno, pues ahora 
por necesidad me agarro a él. ¿O es que 
quieres señorito mangante, parásito de café 
y quitamotas de personajillos? No, madre. 
Tú sabes que no sirvo para eso...Anda para 
casa y alégrate que pronto se acabará lo 
malo. 

CAPÓ
(Saliendo.) Dice el maestro que pase usté.

JOAQUÍN
Gracias, Capó. Hasta luego, madre. 
(La besa.) Sin hablar. Hasta luego. 
(Acompaña a su madre hasta el lateral 
izquierdo y vuelve.) Oye, chaval, ¿has visto a 
Ascensión?

CAPÓ
Desde que su padre ganó ese pleito que le 
ha hecho rico otra vez, y la retiró de vender 
flores, viene muy poco por aquí...

JOAQUÍN
¿Muy poco?

CAPÓ
Sí, señor... Muy poco. Desde entonces está 
Clarita encargá de la tienda, y yo estoy más 
en la tienda que en el taller. El oficio de 
manicura está en baja. Ya no se hacen las 
uñas más que Urquijo, Romanones y algún 
otro cantaor de flamenco.57 

JOAQUÍN
Bueno, Pero tú, ¿qué sabes de Ascensión?

CAPÓ
Nada; lo que todos; que se la ve en todas
partes con don Ricardo... Que dicen que si 
pa agosto habrá boda... Que...

JOAQUÍN
Eso... habrá que verlo. 

CAPÓ
Si nos invitan. (Entran en el garaje.)

DON PEDRO
(Por la izquierda, seguido de ESPASA.)
¡Conque o estalla la conflagación terráquea, 
o me lío a tirar bombas, petardos, cohetes, 
garbanzos de pega...y todo lo que suene!

ESPASA
¡Cuidadito, don Pedro, con eso de los 
ruidos! Yo asimilo su cuita y me sincronizo 
con su doló.
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DON PEDRO
Pero, ¿cómo dolo? Que yo era un hombre 
que tenía un capitalito, que lo ha invertido 
en un negocio... y que me han embargao 
hasta las pestañas, ¡que le tiro un bocao a la 
Telefónica y le quito tres pisos!...58

ESPASA
Pero, ¿tan grave es la situación?

DON PEDRO
Hazte un croquis, Espasa. Mi Joaquín, que 
se examina de último año en este mes, no 
tiene para pagarse los derechos de examen. 
Y si yo no pago enseguida el alquiler de 
los solares, me sacan la chatarra a subasta. 
Ahora, dime: ¿qué te parece mi situación?

ESPASA
La de un borracho en un tiovivo, don Pedro. 
Pero para todo hay remedio, ¡qué apéndices 
nasales! A lo mejor en esta semana estalla la 
guerra. Yo sé que está muy mal la cosa.59 

DON PEDRO
No me hagas concebir doradas ilusiones, 
Espasa. Acércate, que nadie nos oiga... Para 
que estalle la gorda, no hay más que un 
camino...

ESPASA
¿Cuál?

DON PEDRO
(Sigilosa y tranquilamente.) ¡Matar!...

ESPASA
¡Resepelio! Pero, ¿a quién, don Pedro?

DON PEDRO
¡A un político! Acuérdate del origen de la 
guerra europea. 60 

ESPASA
No era un político: era un archiduque.

DON PEDRO
Sí, pero ya no quedan. ¡Hay que matar a 
un político! Y yo había pensado... Que no 
nos oigan... Yo había pensado cargarme al 
teniente de alcalde de este distrito, que le 
tengo tirria.

ESPASA
Sí, pero con eso no moviliza usté más que a 
cinco municipales. De obituar a alguien, tié 
que ser a un político extranjero...61

DON PEDRO
Es verdad... ¿Qué te parece si me cargase a 
un pez gordo extranjero? 

ESPASA
¡Hombre! A mí no me ha hecho na 
ninguno... Pero, en fin, si a usté le gusta... 
Tendrá usté que ir allí...

DON PEDRO
(Desencantado.) Pues mira, no había caído yo 
en eso... Claro, para cargármelo, tengo que 
ir... Pero, oye, ¿y si le escribiéramos a alguno 
para que viniera?

ESPASA
Escríbale, usté solo, don Pedro, que yo entro 
a la noche de servicio.

DON PEDRO
Yo he de hacer algo, Espasita.

ESPASA
De momento, vamos a ver si se ha levantao 
ya mi antiguo amo para que le preste esas 
pesetas, que es lo que urge, ¿no le parece?
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DON PEDRO
Sí, hijo, sí. Pero no lo dudes... Si esto me 
falla, yo me cargo a alguien.62 (Mutis de 
ambos al bar. ASCENSIÓN y CLARITA salen 
de la tienda, ésta despidiendo a aquélla.)

CLARITA
¿No esperas a Ricardo?

ASCENSIÓN
Acaso me lo encuentre por el camino. Anda, 
éntrate. (Besándola.) Hasta la noche.

CLARITA
Adiós, guapa. (Se besan y hace mutis 
CLARITA. Cuando ASCENSIÓN va 
a cruzar la escena, sale JOAQUÍN del 
taller, con «mono» de mecánico, gorra y 
unas herramientas en la mano. Al ver a 
ASCENSIÓN, se detiene. Ella hace lo mismo, 
lo mira entre rencorosa y asombrada y acaba 
rompiendo a reír a carcajadas. JOAQUÍN la 
mira, se tranquiliza y espera.)

ASCENSIÓN
(Al cabo de un rato de risa.)
¡Por Dios, qué hombre! (Ríe.)  
Nunca supuse que fuese usted tan tonto...
(Ríe.) Tan tonto, sí, y usted perdone...
(Ríe.) Porque muy tonto hay que ser para 
repetir un truco conocido. (Ríe.) ¡Mira que 
vestirse otra vez de mecánico! (Ríe.) ¿A 
quién piensa usted engañar ahora? Porque a 
mí no será..., ¿verdad? (Ríe.) Ese... disfraz, ya 
lo conocemos mucho en este barrio... (Ríe.) 
Por lo mono que es...
(Más carcajadas.) Y usted perdone este 
desahogo; pero, vamos, es que no he podido 
contenerme... (Ríe.)

JOAQUÍN
Ríase, ríase a gusto...

ASCENSIÓN
Perdóneme. Ya no me río. (Pugnando por 
aguantarse la risa.) Pero... en serio; cámbiese 
de ropa... No hay nadie en el barrio que 
ignore que es usted... un señorito.

JOAQUÍN
¿Puedo contestarla ya sin que se ría, 
Ascensión?

ASCENSIÓN
Si el cuento va a ser de mucho miedo, sí.

JOAQUÍN
No es de mucho miedo, pero me parece que 
no se volverá a reír usted cuando 
me oiga.

ASCENSIÓN
(Aguantando la risa.) Lo... procuraré.

JOAQUÍN
Este traje no es un disfraz... (Tras una pausa 
breve.) Es el traje de mi oficio, de mi oficio, 
sí...; porque los míos no tienen ya más pan 
que el que yo les gane...

ASCENSIÓN
¡Joaquín! (Con triste asombro.)

JOAQUÍN
Puede usted continuar riéndose ahora,
porque el caso no puede ser más gracioso... 
Buenos días, Ascensión...

ASCENSIÓN
¡Pero Joaquín!... ¡Óigame!... ¡Oye!
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JOAQUÍN
Buenos días. (Aparece CAPÓ con una caja de 
herramientas.)

CAPÓ
¿Vamos?

JOAQUÍN
Ve tú delante. (Mutis por la derecha de 
CAPÓ. En ese instante aparece RICARDO 
por la izquierda.)

RICARDO
¿Andando, guapa?

ASCENSIÓN
(Ensimismada por la triste revelación.) 
Más pan que el que él les gana... 
(ASCENSIÓN va hacia RICARDO.) 

RICARDO
¿Te pasa algo?

ASCENSIÓN
Lo más grande que me podía pasar...

RICARDO
Dime...

ASCENSIÓN
Vamos... No me hagas caso. 
(Salen por la izquierda.)

JOAQUÍN
¡Y cree que se la lleva!

Música. Nº 9. Romanza 
[habanera]

JOAQUÍN
No; no me importa que con otro
de mi lado te alejes;
yo te aseguro que muy pronto
de ese amor te arrepientes.
No; no me importa que te vayas,
porque habrás de volver;
tú ya no puedes por despecho,
olvidar nuestro querer.
Tranquilo te espero,
niña del alma,
que hasta cuando me humillas
me das esperanza.
Madrileña bonita,
que me has prendido
en el vuelo garboso
de tu vestido.
Aunque me dejes,
los ojos de tu cara,
dicen que vuelves.
Madrileña bonita,
luz de verbena;
eres como un ramito
de hierbabuena.
Tiene tu aroma
perfume de la Virgen
de la Paloma.
Eres luz y alegría
de mi querer.
Madrileña bonita,
¡tú has de volver!
(Se queda mirando hacia el lateral por donde se 
fue ASCENSIÓN con RICARDO.)

Fin del Cuadro primero
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Música. Nº 9 Bis. Intermedio 
[farruca]

CUADRO SEGUNDO 63

(En el rellano de una escalera de casa humilde. 
ASCENSIÓN sonríe, y cuando va a llamar 
con los nudillos a la puerta de al lado, aparece 
DOÑA MARIANA, con un mantel recogido 
para sacudirlo en el patio.)

hablado

DOÑA MARIANA
(Como cediendo el paso en el corredor a 
ASCENSIÓN.)
Pase, pase usted, joven.

ASCENSIÓN
Pero, ¿no me conoce usted, doña Mariana?

DOÑA MARIANA
(Avergonzada y violenta.)
¡Jesús! ¡Usted!... ¡Ascensión!...
¡La del manojo de rosas!... No podía 
figurarme...

ASCENSIÓN
¿Por qué no?

DOÑA MARIANA
Que no creí que tuviera usted clientes
por aquí.

ASCENSIÓN
¡Buenos están mis clientes! La más segura, 
que era usted, me dio mico hace siete 
meses...64

DOÑA MARIANA
Hija mía... Se lo agradezco, pero los tiempos 
han cambiado... Yo ya no puedo permitirme 
el lujo de comprar flores.

ASCENSIÓN
Alguien se lo permitirá por usted. Porque a 
mí me han encargado que se las traiga todos 
los días.

DOÑA MARIANA
¿Que se le han encargado? Mi Joaquín,
como si lo viera. Pero... ¿con qué dinero?
De todos modos, ¿a qué ha sido mi Joaquín?

ASCENSIÓN
Se dice el pecado, pero no se dice el pecador.

DOÑA MARIANA
¿Qué otro, si no él, podría acordarse de mí 
para esto? (Se enjuga las lágrimas y coge el 
ramo.) Muchas gracias por traerlas, hija mía. 
No le digo a usté que pase, porque esto no es 
aquello...

ASCENSIÓN
Tenga usted esperanza, doña Mariana...
Todo puede cambiar.

DOÑA MARIANA
Dios lo quiera... Y no lo deseo por mí.
Lo deseo por... por... (Sin voz, acaricia las 
flores, las besa y se mete en su casa.)

ASCENSIÓN
(Se limpia las lágrimas, mira hacia la puerta 
un instante, y cuando va a hacer mutis por 
la izquierda, se detiene sorprendida ante la 
aparición de JOAQUÍN.)
¡Joaquín!
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JOAQUÍN
Dios se lo pague a usted, Ascensión.

ASCENSIÓN
¡Qué tontería! Nada tiene que pagarme. 
Es que yo tenía gusto... No tiene nada de 
particular... (Para disimular su emoción 
se apoya en la barandilla a la derecha de la 
columna, como si mirase al patio.) ¡Ay, qué alto 
está esto!

JOAQUÍN
(Colocándose como ella al otro lado de la 
columna.) Y, sin embargo, es muy bajo para 
usté... (Se miran fijamente.)

Música. Nº 10. Dúo
[habanera]

ASCENSIÓN
¿Que está esto muy bajo?
Pues yo no me tiro.

JOAQUÍN
¿Usté me comprende?...

ASCENSIÓN
Ya le he comprendido.

JOAQUÍN
Yo quise decirla...

ASCENSIÓN
Algo que me ofende.

JOAQUÍN
Es que...

ASCENSIÓN
 No le escucho.

JOAQUÍN
Es que...

ASCENSIÓN
 Usted ya me entiende.

hablado sobre la música

JOAQUÍN
¡Vaya noche hermosa!

ASCENSIÓN
Yo no lo diría.

JOAQUÍN
¿Ah, sí? Yo creía...

ASCENSIÓN
¿Qué?

JOAQUÍN
             Nada; no sé...

Ascensión
¿Quién iba a pensarlo?

JOAQUÍN
¿Quién iba a decirlo?

ASCENSIÓN
Parece mentira.

JOAQUÍN
¿Quién lo iba a creer?

ASCENSIÓN
¡Ay!

JOAQUÍN
¿Está usté suspirando?
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ASCENSIÓN
¿Yo suspirando? ¡Qué gracia!

JOAQUÍN
Es que iba a decirla...

ASCENSIÓN
Mejor es no decir nada.

cantado

JOAQUÍN
¿Recuerda aquel día?

ASCENSIÓN
Que nos conocimos.

JOAQUÍN
Si acaso volviera.

ASCENSIÓN
No puede volver...

JOAQUÍN
¡Qué tiempos aquellos!

ASCENSIÓN
¡Qué tiempo perdido!

JOAQUÍN
¡Qué tiempo querido! 65 

ASCENSIÓN
¡Qué pronto se fue,
para ya en la vida jamás volver!

JOAQUÍN
Está usté más guapa.

ASCENSIÓN
Pues no lo sabía.

JOAQUÍN
Si yo me atreviese...

Ascensión
¿El qué me diría?

JOAQUÍN
Que yo soy muy poco.

ASCENSIÓN
¡Ya me está ofendiendo!

JOAQUÍN
Es que...

ASCENSIÓN
 No termine.

JOAQUÍN
        Es que...

ASCENSIÓN
No tiene usté arreglo.
No sé lo que siento.

JOAQUÍN
No sé qué me pasa.

ASCENSIÓN
El pecho me abrasa.

JOAQUÍN
¡Qué triste es querer!

ASCENSIÓN
¡Qué tiempos aquellos!
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JOAQUÍN
¡Qué tiempo perdido!

ASCENSIÓN
¡Qué tiempo querido!

JOAQUÍN
¡Qué pronto se fue…

LOS DOS 
… para ya en la vida jamás volver!

Música. Nº 10 Bis. Romanza 
[habanera]

JOAQUÍN
¡Qué tiempos aquellos!
¡Qué tiempo perdido!
¡Qué tiempo querido!
¡Qué pronto se fue,
para ya en la vida jamás volver!

Fin del Cuadro segundo

CUADRO TERCERO

(CAPÓ, en traje de faena, muy abatido, está 
a dos pasos del taller. CLARITA, subida 
sobre una doble escalerita, pasa un paño a los 
cristales de la tienda de flores, grita a CAPÓ 
y le riñe. A cada dos o tres frases, baja muy 
nerviosa de la escalera, se va para él como una 
leona, le insulta y vuelve a subir para continuar 
su tarea.)

CLARITA
¡Si quieres que yo te respete, tienes que 
empezar tú por respetarme! ¡Ni más, ni 
mangas, ni manguitos! ¡Que tú no me 
respetas, que yo no te respeto! ¡Y dale a la 
maroma, que viene la Jeroma! Que a mí ya 
no me atontas con gitanerías ni ratimagos,66 
porque ahora soy más chula que tú.

CAPÓ
¡Pero, Clarita, que yo no te digo na!

CLARITA
¿A mí?... ¿Y qué tienes que decirme tú a 
mí? (Baja y se va para él.) ¿Es que yo soy 
una haragana holgazana, que de todos 
lados me echan, por sobra de galbana?67   
¡Entonces! (Y se vuelve a subir a la escalera.) 
¿Qué me tienes que decir tú a mí?... ¡Nos ha 
revacunao el esqueje, que de vago que es se 
levanta todos los días al día siguiente!

CAPÓ
¡Eso no, Clarita! ¡Eso sí que no! Que una 
cosa es que yo no pare en ningún taller por 
mis cosas, y otra que me echen por vago...

CLARITA
¿Qué no te echan por vago?... ¡Pues no dice 
que no le echan por vago!
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CAPÓ
¡Y no, que no!

CLARITA
Entonces, ¿qué?... ¿Es que no te echan
por exceso de producción?

CAPÓ
Me han echao por una discusión con el 
maestro, pa que te enteres...

CLARITA
¿Sí?

CAPÓ
Y na más que sí. Esta mañana fue el maestro 
y me dijo, dice: «Oye, Capó: Anoche se le ha 
partío la bici al chico del sacristán de San 
José;68 ¿por qué no te acercas y le ofreces 
que si quiere que
se la reparemos?». Fíjate, ¡a mí!, ¡a mí!,
¡a un laico!, decirle que vaya a ofrecerle 
una reparación a un sacristán... Que le dije 
que yo no iba porque no me daba la gana. 
Y entonces, sin más ni más, así porque 
sí, como si uno hubiese hecho algo, fue el 
maestro y me dijo, dice: «Pues he pensao 
que te vayas ahora mismo, y no vuelvas en 
tu vida por el taller».

CLARITA
¿Que te despidió?

CAPÓ
Que me despidió.

CLARITA
¿Y tú qué hiciste?

CAPÓ
Me quedé parao.

CLARITA
Ya lo veo. Y lo peor es que eso que te 
ha dicho el maestro te lo repito yo...

CAPÓ
¿Qué?

CLARITA
¡Que a mi lado no te arrimes más!
¿Te enteras? (Sube a la escalera.)
¡Que a mi lado no te arrimes más!

CAPÓ
¡Pero, Clarita!

CLARITA
¡Que a mi lado no te arrimes más!
¿Lo quieres más alto?

CAPÓ
Como no me lo digas desde el tejao...

CLARITA
Y para que veas que se ha acabao esto, pero 
que la fetén, de chipén, de lerén,69 ¡que ya 
está bien!, hoy mismo le hago cara al Espasa.

CAPÓ
¿Al Espasa, que pué ser tu padre?

CLARITA
 Mejor. Ese tiene la cabeza sentada.

ESPASA
(Por la derecha, con la cabeza envuelta en 
vendas.) Frigorismo y Euforia.

CAPÓ
¡Toma! ¡Que tié la cabeza sentá!... 
¡Acostá y con fiebre!
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CLARITA
(Bajando de la escalera.) Pero Espasita, 
¿qué ha sido eso?

ESPASA
Ya lo ves, Clarita, secuela del menester.

CAPÓ
¿Cómo? ¿Qué me jaripea?70 

ESPASA
Secuela del menester, o consecuencia del 
oficio, que diría un terrateniente.

CAPÓ
¡Ah! Secuela, sí, ya.

ESPASA
Que yo, por estupor de ganar más pringe 
soldada, quise probarme de conductor.

CLARITA
¿Y se ha probado usted?

CAPÓ
¿Qué si se ha probado? ¡Que se ha rebañado! 
¿No le ves la cabeza?

ESPASA
No va muy errátil aquí el idiota. Na, que ayer 
debuté en un trayecto que en el itinerario 
oficial decía: «Cibeles, Atocha, Estación del 
Norte», y yo reformé la ruta de este modo: 
«Cibeles, acera del Banco, fuente  
de Neptuno».71 

CLARITA
¿Que tropezó el autobús con la fuente?

ESPASA
¿Que tropezó? Que tiré cinco viajeros al 
agua, y que yo me quedé colgao del tenedor.

CAPÓ
¡Toma!

CLARITA
¡Por Dios, hombre, por Dios! ¡Qué 
desgracia!

ESPASA
Desgracia, no. Lo que dije antes: secuela...

CAPÓ
Se cuela en tos laos con el coche, sí, señor.

ESPASA
No te regocijes, que me han dao siete lañas 
en el depósito de las ideas...

CLARITA
¡Es que hay que ver qué ideas, señor Espasa!

ESPASA
Ahora que, como uno es fatalista, ¡a otra 
cosa! Voy aquí al bar a ingurgitar un 
torrefacto.

CAPÓ
Pero, ¡pué usté tomar café estando malito?

ESPASA
Sí, porque lo tomo en pequeñas diócesis.72  
Y de paso voy a esperar a don Ricardo, que 
me ha citao.

CLARITA
¿Que le ha citao a usté el novio de 
Ascensión?

ESPASA
¡Y con qué prisas! A lo mejor, como uno 
es un alma viajera y él está preparando un 
«raid» a América, ¡quié que le ilustre, o quié 
que le acompañe!
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CAPÓ
Acompañarle, no, porque le lleva usté a 
Ajofrín.73 

ESPASA
¡Mira el foxterrier, qué divertido se ha 
levantao hoy! (Se acerca al café, da unas 
palmadas, sale el CAMARERO, dialoga con 
él y, finalmente, le sirve. Todo esto mientras 
continúan la escena los otros.)

CAPÓ
(Acercándose a CLARITA, que ha vuelto a 
subirse a la escalera.) ¿No te he dicho que era 
un...?

CLARITA
¿No te he dicho que a mí no te arrimes
en tu vida?

CAPÓ
Creí que ya te se había pasao...

CLARITA
Cuando te vea trabajando tres años 
seguidos. ¿Qué es? ¿Que te da miedo buscar 
trabajo?

CAPÓ
Lo que me da miedo es encontrarlo.

ASCENSIÓN
(Por la izquierda.) Buenas tardes.

CAPÓ
Mejores las haiga.

CLARITA
(Bajando.) Hola, guapa. 

ASCENSIÓN
(A CAPÓ.) ¿Ha venido hoy Joaquín?

CAPÓ
Seguimos como hace ocho días; ni ha 
venido, ni sabemos na de él...

CLARITA
Pero, ¿tú no averiguas nada, cuando
le llevas a su madre las flores?

ASCENSIÓN
Nada. Ella nada me dice, y yo no me atrevo.

CLARITA
Pues como tú no te decidas...

ASCENSIÓN
Decidido estoy... Y hoy la pregunto, pase lo 
que pase... Anda, vamos a preparar las rosas.

CLARITA
Oye... Ese... (Por el ESPASA.)
Está esperando a Ricardo.

ASCENSIÓN
Razón de más para que nos demos prisa. 
Anda. (Mutis a la tienda.)

CAPÓ
¡Clarita!

CLARITA
¡Que no! ¡Que se te quite eso de la cabeza!

CAPÓ
Eso se lo debes decir al Espasa.

CLARITA
Y a ti, que llevas el vendaje por dentro.
(Recogiendo la escalera.)
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CAPÓ
Entonces, ¿pá los restos?

CLARITA
Hasta que te vea colocao, por lo menos...

CAPÓ
¿Colocao? Que ahora mismo entro a 
recoger las herramientas y antes de que 
anochezca, ¡colocao!

CLARITA
¡Pues hasta la noche! (Mutis a la tienda.)

CAPÓ
(Haciendo mutis.) Abur, señor Espasa...

ESPASA
¡Pero no ves que estoy malito! Adiós, 
hombre.

CAPÓ
Y a ver cuándo se da usté otra vuelta.

ESPASA
¿Por aquí?

CAPÓ
No, señor... ¡Por Neptuno! 
(Mutis riendo, al taller.)

ESPASA
¡Anda, el epigramista!

RICARDO
(Por la derecha.) Así me gustan los hombres: 
puntuales.

ESPASA
¿Quién? ¿Yo, don Ricardo? A mí dicen
a tal hora en tal sitio, y en tal sitio a tal 

hora..., a no ser que vaya en autobús, en 
cuyo caso manda él. ¿Qué hay que hacer, 
don Ricardo?

RICARDO
Le quiero pedir un favor, Espasa.

ESPASA
Me conduele no adivinarlo, pa no dar lugar a 
que me lo pida.

RICARDO
Muy amable. Pero no quisiera que 
hablásemos aquí en la calle.

ESPASA
Usté es el jalifa y servidor el beduino
del desierto. (Da palmas y sale el 
CAMARERO.) Oye, seguro servidor, 
involucra el torrefacto al interior y soy todo 
apéndices auriculares, don Ricardito.

RICARDO
Pues verá usted; se trata de...

UN CAMARERO
Queda manufacturado el irresponsable. 

ESPASA
¡Anda, qué tío! ¡Éste me ha heredao el cargo 
y el léxico! (Hacen mutis al bar, seguidos del 
CAMARERO, que porta el café.)

CLARITA
(Por la tienda, mirando hacia el bar.)
Sí que está ahí, pero yo no me atrevo...

ASCENSIÓN
(Sale tras ella.)
¡Pero si es muy sencillo, mujer!
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CLARITA
Sí, muy sencillo; a lo mejor me suelta
un bufido que me alisa las ondas.

ASCENSIÓN
No. Ricardo es inteligente y ha de agradecer 
que se lo digas tú. Dicho por mí, le dolería 
más.

CLARITA
Pero, ¿de veras no le quieres?

ASCENSIÓN
Yo... Le estimo. Es bueno, correcto... 
En fin, me parece lo que se dice un buen 
amigo; pero de eso a...

CLARITA
A... Claro que sí, comprendido. Pero podíais 
tener una explicación.

ASCENSIÓN
No me atrevo. Cuando me pidió relaciones, 
me preguntó que si le aceptaba por 
despecho. Se lo negué; bien sabe Dios 
que creí que en aquel momento odiaba 
a Joaquín... ¡Y le odiaba!... Pero todo ha 
cambiado, Clarita; tú lo sabes. Joaquín es 
bueno y lo ha sido siempre. Y yo le quiero, 
porque siempre lo he querido. ¿Para qué 
dejar que pase el tiempo, que este hombre 
se confíe, y luego me reproche, con razón...?

CLARITA
Eso sí es verdad.

ASCENSIÓN
Además, en cuanto sepa que Ricardo 
y yo hemos terminado, vendrá Joaquín... 
¿No crees tú?

CLARITA
A lo mejor.

ASCENSIÓN
Pues anda... Te agradeceré toda la vida... 
Si no es tan difícil... Mira: tú con ese salero 
que Dios te ha dado, te acercas, le saludas, 
entráis en conversación, y así, como 
dejándote caer, le dices que yo... que yo no 
le quiero.

CLARITA
Y el que me deja caer es él, de la bofetá que 
me atiza.

ASCENSIÓN
¡Qué va, tonta! Te preguntará que cómo 
lo sabes, y tú, confidencialmente, se lo 
explicas. Siempre le dolerá menos que 
oyéndolo de mí.

CLARITA
Bueno... Pero, por lo menos, esperaremos
a que se vaya el Espasa.

ASCENSIÓN
Claro. Tiene que ser a él solo...

CLARITA
Pues vamos a la tienda, porque si sale  
y te ve...

ASCENSIÓN
Sí, sí... Anda, entra, no sea que salga...
(Al mutis.) Y ya sabes... Tú le doras la 
píldora.

CLARITA
Mira, chica; por más que se la dore, le va 
a saber a aceite de ricino.74 (Mutis las dos a la 
tienda.) 
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ESPASA
(Por el bar, seguido de RICARDO.)
Le diré a usté, don Ricardo... El encarguito 
se las trae.

RICARDO
No, hombre, no. Estas cosas dichas a una 
mujer por tercera persona no ofenden. En 
cambio, si se lo dijera yo...

ESPASA
Es que, verá usté. Ya sabe que yo me tengo 
por un hombre culto y clero, verborreico 
y falaz, pero vamos, es que no doy con el 
eufomismo necesario para acercarme a 
Ascensión y decirla,
como dice el tenor del «Dúo de La africana», 
que usté no ha nacido para casado...75 

RICARDO
No es eso justamente... Yo le aseguro a usté 
que quiero a Ascensión... Es guapa...

ESPASA
Madam Pompadour.

RICARDO
Buena.

ESPASA
Santa Ascensión.

RICARDO
Dulce.

ESPASA
La Dulcinea.

RICARDO
Honesta.

ESPASA
Doña Juana la Loca.

Ricardo
Y necesita un hombre —y lo merece—
que consagre su vida a ella... Yo no puedo 
ser ese hombre.

ESPASA
Ni yo.

RICARDO
Yo estoy en un momento crítico de mi 
vida: preparando un «raid» a América. Soy 
el primer aviador civil español que va a 
intentarlo... 76 

ESPASA
Se me ha adelantado usté. Yo iba a ir el 
jueves que viene...

RICARDO
No puedo distraerme, ni quiero 
entretenerla... Mis aspiraciones, mis ansias 
de infinito, no riman con la vida del hogar.

ESPASA
Infinito y hogar no riman, no, señor.

RICARDO
Ella es inteligente y ha de comprenderlo.
Dicho por mí, sería cruel. Dicho por usted
no la hará tanto daño.

ESPASA
No... a ella, no... Pero como le dé por
contestarme con los tiestos... Dese usté
cuenta de que yo no tengo la cabeza pa esas 
cosas.
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RICARDO
Ahí salen, Espasa... ¡Por su madre! ¡Sáqueme 
de este apuro!

ESPASA
Que sí, don Ricardo, que bueno.

ASCENSIÓN
(Sale de la tienda con CLARITA.) Ahí le 
tienes.

CLARITA
(Aparte.)
Ya lo veo, ya.

ASCENSIÓN
(Aparte.)
¡Anda con él!

CLARITA
(Aparte.)
Así... como si fuera una liebre.

RICARDO
(Desde lejos.) Buenos días, guapa.

ASCENSIÓN
Buenos días, Ricardo... ¿Me permites que
le diga al Espasa dos palabras?

ESPASA
Justamente tenía yo que decirte otras dos.

RICARDO
Pues díganselas, que yo vuelvo enseguida.

CLARITA
No... Un momento, Ricardo.

RICARDO
¿Qué?

CLARITA
Que yo también tengo algo que decirle 
a usté.

RICARDO
Luego...

CLARITA
Ahora... Hágame el favor...
(Se acerca a él y hablan junto al velador del 
bar en tanto que ASCENSIÓN y el ESPASA 
hablan en primer término.)

ESPASA
Soy todo membrana auditiva.

CLARITA
No... usted primero.

ESPASA
Imposible l’hais dejao, Ascensión; tú 
primero.

ASCENSIÓN
Pero si lo mío no tiene importancia.
Ande, diga usted.

ESPASA
Aquiescencia es randibú.77 

ASCENSIÓN
Ole, sí, señor. Venga.

ESPASA
¡Qué equivocación la de Dios, nenita guapa, 
cuando dio al hombre esta forma que le 
dio!...

ASCENSIÓN
Bueno, pero...
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ESPASA
¡Qué error más craso, César y Pompeyo, 
chavala! ¡Le debió dar la forma corpórea del 
guarrito, nena!78  ¡Porque es que hacemos 
cada cerdez!...

ASCENSIÓN
¿Si?

ESPASA
¡Hasta los más educaos, morena! ¿Qué 
te parece ese Ricardo, que debía de estar 
soñando con la próxima efemérides de 
vuestra concatenación conyugal?, y va ahora 
y en una confidencia íntima
—te lo digo para que no hagas uso de ella—, 
va y me inhala que ve llegar la fecha con 
el mismo entusiasmo que el asustadizo 
lepórido ve aproximarse el siniestro tubo 
polvoriento del arma mortífera que le va a 
conducir al tomate.

ASCENSIÓN
Pero, ¿qué está usted diciendo?

ESPASA
¿No te has enterao, verdad?

ASCENSIÓN
No, señor.

ESPASA
(Aparte.)
Que es lo que yo quería.

ASCENSIÓN
Pero me ha parecido comprender algo que... 
Venga, en castellano clarito: ¿qué le pasa a 
Ricardo?

ESPASA
Métete las manos en los bolsillos y 
escúchame con calma. (Habla aparte con 
ella.)

RICARDO
(Descomponiéndose.) Venga, Clarita, venga, 
sin rodeos. Eso es que Ascensión te ha 
encargao de que me des la cuenta, ¿no?

CLARITA
¡Caray, don Ricardo, que usté no es una 
treintarrealera! 79  

RICARDO
Pero es que termina conmigo, ¿no?

CLARITA
Eso, sí...

ASCENSIÓN
(Dando un empujón a ESPASA, avanza hacia 
RICARDO.) ¡Quite usté, tío visión!... Oye 
tú, Ricardo...

RICARDO
(El mismo juego a CLARITA, y avanza hacia 
ASCENSIÓN, encontrándose ambos en el 
centro de la escena.) ¡Déjeme usté, Clarita! 
¡Oye tú, guapa!
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Música. Nº 11. Escena y Dúo 
[final: zapateado, chotis, mazurca]

(Quedan frente a frente y contenidos por 
ESPASA y CLARITA, ASCENSIÓN y 
RICARDO.)

ASCENSIÓN
¿Es que tú te has creído
que a mí se me puede
dejarme tirá?

RICARDO
¿Es que tú te figuras
que a mí se me deja
y no ha pasao na?

ASCENSIÓN
¿Es que tú te imaginas
que a mí un postinero
me puede ofender?

RICARDO
¿Es que tú te has pensado
que a mí me torea
ninguna mujer?

ASCENSIÓN
Es que yo soy muy guapa
y me sobran galanes
que van tras de mí.

RICARDO
Es que yo no estoy pocho
y a mí las mujeres
me sobran así.

ASCENSIÓN
Pues te marchas con ellas,
que ya de escucharte
estoy harta yo.

RICARDO
Pues haré lo que quiera,
con tal de no verte.
¡Y sanseacabó!

CAPÓ
Pero, ¿qué pasa aquí?

CLARITA
No te pués figurar.

ESPASA
Cirigorcias, o así.80 

CAPÓ
¿Es que va usté a empezar?

ASCENSIÓN
¡Hay que ver qué gachó!81 

RICARDO
¡Hay que ver qué gachí!

ASCENSIÓN
¡Qué camelo me dio!

RICARDO
¡El que me has dao tú a mí!

ASCENSIÓN
Bueno, déjame en paz.

CAPÓ, ESPASA Y CLARITA
Hay que entrar en razón.

RICARDO 
Pero si es ella que...

CAPÓ, ESPASA Y CLARITA
Se acabó la cuestión.
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ASCENSIÓN
Hay que ver con qué humos
en medio la calle
me viene a chillar.

RICARDO 
Como tú, que a la cuenta,
si no te sujetan
me vas a pegar.

ASCENSIÓN
Y el que a mí me avasalle;
me grite y me asuste,
tendrá que nacer.

RICARDO Y ASCENSIÓN
(A un tiempo.)
Y pensar que me achanto
por miedo a las voces,
se tiene que ver. 

hablado sobre la música

ESPASA
Pero vamos a cuentas:
(A RICARDO.)
¿Usté no me dicho que la despache?

CLARITA
(A ASCENSIÓN.)
¿Y tú a mí que le liquide?

RICARDO
¡Ah!, ¿pero estamos de acuerdo?

ASCENSIÓN 
¡Por lo visto! 
(Ríen todos.)

cantado

RICARDO
Hay que entrar en razón.

ASCENSIÓN
Yo también te ofendí.

RICARDO
Ascensión, ¿me perdonas?

ASCENSIÓN
Mi perdón está aquí.
(Le da la mano.)

RICARDO
(Tendiendo la suya.)
Y la mía leal.

ASCENSIÓN
No me guardes rencor.

RICARDO
Yo seré un buen amigo.

ASCENSIÓN
Yo, tu amiga mejor.

CLARITA
Terminado el incidente
de manera conveniente,
ya no queda más que hablar.

CAPÓ
¡Acabaca, Caravaca!

ESPASA
¡Que me endiñes la petaca,
que esto ya esotro cantar!
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CLARITA
(Mirando hacia la izquierda.)
¡Ahí viene el perdido!
¡Aquí sobran tres!

RICARDO
Uno dice adiós.
(A ESPASA y CLARITA, luego a 
ASCENSIÓN.)
Y a tus pies.
(Sale por la derecha.)

ESPASA, CLARITA Y CAPÓ
Y los tres, pa no estorbar...,
nos metemos en el bar.
(Mutis al bar.)

JOAQUÍN
(Por la izquierda.)
En esta calle hace tiempo
me despreció una mujer...
Y en esta calle pretendo
que me devuelvan aquel querer.
Si con un disfraz vestido
yo te quise conquistar,
ahora vengo sin disfraces,
tu cariño a reclamar.

ASCENSIÓN
En esta calle hace tiempo
alguien me quiso engañar,
y en esta calle pretendo
 que a mí me busquen con la verdad.
Si con un disfraz vestido
me quisiste convencer,
ahora quiero que de cara
me reclames el querer.

JOAQUÍN
Ascensión, ¿qué dices?

ASCENSIÓN
¿Qué voy a decir?
Que desde aquel día
solo pienso en ti.

JOAQUÍN
¿En mí?

ASCENSIÓN
En ti.

ASCENSIÓN Y JOAQUÍN
¡Cuánto me hiciste sufrir!...

hablado sobre la música

ASCENSIÓN
¡Orgulloso! ¿No quería presentarse a mí
de obrerito el señor ingeniero?

JOAQUÍN
¡Emperador quisiera ser para merecerte!

ASCENSIÓN
Oye, emperador, ¿quieres acompañarme
a llevar a tu madre el ramo de todos los días?

JOAQUÍN
Yo voy contigo… ¡a Oviedo! 

cantado

CLARITA, CAPÓ Y ESPASA
(Asomando del bar.)
Eso está sembrao. 
Eso es la fetén.
Por fin se han arreglao.
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recitado sobre la música

ASCENSIÓN
¿Andando?

JOAQUÍN
Los dos juntitos... Pero las flores se las tiene 
que dar a mi madre, como siempre... 
¡La del manojo de rosas!
(Inician el mutis por la izquierda muy 
amartelados, al tiempo que CLARITA, CAPÓ 
y ESPASA, desde el bar, levantan sus cañas 
brindando.)

cantado

JOAQUÍN
¡Tiene carita de cielo
La del manojo de rosas!

TODOS
¡La del manojo de rosas!

Fin del sainete lírico
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1   «Mantecao»: aunque en el texto no hay indicaciones 
de la estación del año en la que ocurre la acción, apun-
ta a la primavera porque ya se toman helados.

2   La del manojo de rosas: el título de la obra surge del dúo 
de Felipe y Mari Pepa en La Revoltosa (1897) de Ruperto 
Chapí: «La de los claveles dobles, / La del manojo de 
rosas, / la de la falda de céfiro, / y el pañuelo de crespón; 
/ la que iría a la verbena / cogidita de mi brazo... / eres 
tú... ¡porque te quiero, / chula de mi corazón!».

3   El personaje se refiere a dos títulos del repertorio 
lírico: primero a la comedia lírica en un acto de Ma-
nuel Fernández Caballero, El señor Joaquín (18-II-1898), 
y luego a la zarzuela cómica en tres actos de Ruperto 
Chapí, El rey que rabió (20-IV-1891); ambos se estrena-
ron en el Teatro de la Zarzuela.

4   Residencia: alusión a la Residencia de Estudiantes 
de Madrid; fue una institución educativa de carácter 
liberal, creada en 1910 por la Junta para Ampliaciones 
de Estudios, que se convirtió en uno de los principales 
centros de modernización cultural del país. 

5   Ateneo Feminista: parece que se refiere al Lyceum 
Club Femenino, que fue creado en 1926 y estaba desti-
nado a defender la igualdad femenina y la plena incor-
poración de la mujer al mundo de la educación y del 
trabajo.

6   Teoría onírica y el subconsciente: se refiere a las 
hipótesis de Freud, que entonces se popularizaban 
incluso entre el público femenino. En esta época cen-
tros culturales como el Lyceum Club Femenino o la 
Asociación Femenina de Educación Cívica impartían 
cursillos y seminarios sobre temas muy variados.

7   Chamberí (de Chambéry, capital de Saboya) es un 
distrito del centro de la ciudad de Madrid que se di-
vide en seis barrios: Gaztambide, Arapiles, Trafalgar, 
Almagro, Ríos Rosas y Vallehermoso. Sorozábal vivió 
en el de Trafalgar, cerca de la Plaza de Chamberí y a 
poca distancia de la Glorieta de Bilbao. 

8   Se refiere al dictador italiano Benito Mussolini (1833-
1945) que fue director de Avanti!, periódico oficial del 
Partido Socialista y luego fundó su propio diario en 
Milán: Il Popolo d’Italia, de carácter ultranacionalista. 
En 1922 el rey Víctor Manuel III le encargó formar go-
bierno; en 1925, la dictadura se legalizó y en 1929 fir-
mó el Pacto de Letrán con el Papa. En otros impresos 
se lee: «No le importa» (Arba), «Pancho Villa» (Alas), 
«Paganini» (Cisne).

9   Cagancho: se refiere al torero gitano de origen se-
villano, Joaquín Rodríguez Ortega, Cagancho (1903-
1984). En 1930 obtuvo su mejor temporada y el 21 de 
octubre de 1934 participó en la corrida oficial de inau-
guración de la Plaza de las Ventas.

10   Lacha: vergüenza (J. Tineo Rebolledo. «A chipicallí» 
(la lengua gitana). Conceptos sobre ella en el mundo profano 
y en el erudito; diccionario gitano-español y español-gita-
no. Granada, Imprenta de F. Gómez de la Cruz, 1900 
y Diccionario gitano-español y español-gitano. Barcelo-
na-Buenos Aires, Casa Editorial Maucci, 1909).

11   Más que un ocho: se refiere al tranvía número 8 que 
llevaba a los chulapos hasta la verbena de San Isidro. 
12   Gachí: se dice a la mujer que no es gitana (Tineo Re-
bolledo, op. cit.).

13   Lapo: bofetón o golpe con bastón o vara (Tineo Re-
bolledo, op. cit.)

14   Yeserías: se refiere al antiguo asilo para mendigos e 
indigentes, San Luis y Santa Cristina (1886); estuvo en 
funcionamiento hasta los años treinta.

15   Perico Chicote: se refiere al conocido barman Perico 
Chicote(1899-1977). Su bar americano, situado en la 
Gran Vía madrileña, fue el punto de encuentro de la flor 
y nata del arte y la política del país.

16   Lerroux: se refiere al político del republicanismo ra-
dical, Alejandro Lerroux (1864-1949). Formó parte de 
la coalición de izquierdas que sostuvo las reformas del 
gobierno Azaña durante el primer bienio (1931-1933), 
en el que participó como ministro de Estado (1931). 
Luego formó parte de la mayoría conservadora que 
accedió al poder, por lo que fue tres veces presidente 
del gobierno entre 1933 y 1935.

17   Zepelines (o zeppelines): se refiere a los dirigibles 
que en la Primera Guerra Mundial fueron utilizados 
como aeronaves o bombarderos, pero que en los años 
treinta estaban viviendo el final de su edad dorada.

18   Caldo magi (o Maggi): se refiere a los cubitos de cal-
do instantáneo que Julius Maggi comenzó a comercia-
lizar a finales del XIX y que en los años treinta eran 
distribuidos en España y ampliamente publicitados en 
la prensa. 

19   Flit: se refiere al insecticida de la marca Flit, creado 
en los años veinte en Estados Unidos por Esso. Fue 
muy popular en España en los años treinta y cuarenta; 
el «somier» es el soporte para colchón.

N O T A S

~
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20   El voto femenino se instauró en el país, gracias a 
Constitución de 1931, por lo que las mujeres votaron 
por primea vez en noviembre de 1933.

21   Andovas: persona cualquiera que se nombra: tal, 
este, aqueste (Tineo Rebolledo, op. cit.). 

22   Pasadizo de San Ginés: paso situado entre la calle 
Arenal y la plaza de San Ginés cuyo trazado hace un 
recodo, por lo que no se puede ver de un lado al otro.

23   Sanchis Manús de la Cobaleda: no sé conoce bien 
a quién o a qué se refiere el personaje, pero al pare-
cer se trata de una broma, pues «manu» o «manus» 
significa en caló hombre, varón o macho (Tineo Re-
bolledo, op. cit.).

24   Espiritismo: se refiere a la doctrina francesa sobre 
la existencia después de la muerte, que se había po-
pularizado en el siglo XX con varios congresos inter-
nacionales. En esta época centros culturales como el 
Lyceum Club Femenino o la Asociación Femenina de 
Educación Cívica impartía cursillos y seminarios so-
bre temas muy variados.

25   Carabao: búfalo de agua que se usa como animal de 
tiro en Filipinas, pero que resulta bastante difícil de 
controlar.

26   Flin-flán: la marca Flan de Vichy fue creada en 1934 
y responde a una nueva expectativa de los flanes die-
téticos en polvo relacionados con la imagen de salud y 
bienestar de la ciudad de Vichy.

27   Cañero: se refiere al rejoneador Antonio Cañe-
ro (¿1900?-1952). Su aportación al rejoneo fue muy 
importante, pues rompió los viejos moldes: se hacía 
acompañar de dos subalternos para echar pie a tie-
rra cuando mataba o remataba a los toros, pero sólo 
cuando no lo conseguía desde el caballo. Actuaba en 
festejos y festivales en el país, así como en Portugal y 
Francia.

28   Rosales: se trata del Paseo del Pintor Rosales, jun-
to al Parque del Oeste, en Argüelles; fue conocido por 
sus terrazas que miran a la Casa de Campo y por el 
templete de música (1923-1951) en una explanada en el 
encuentro de la calle del Marqués de Urquijo y el Paseo 
de Rosales. 

29   Villa: se refiere al director y compositor, Ricardo 
Villa (1909-1935). Fue director fundador de la Banda 
Municipal de Madrid que tocaban en distintos distri-
tos de la ciudad de Madrid, en especial en el templete 
del Paseo de Rosales. Su sucesor como director de la 
Banda Municipal fue el propio Pablo Sorozábal (1936-
1939). 

30   Gota serena: es una forma popular de denominar 
la amaurosis o pérdida total o casi completa de vi-
sión producida por una causa orgánica. Perro y ban-
durria: expresión graciosa parecida a perro viejo o 
perro verde.

31   Eslava: se refiere al Teatro Eslava (1870), que fue 
un salón de conciertos en la calle del Arenal. Durante 
esta época se dedicaba con gran éxito a la revista más 
atrevida y fue cerrado en julio de 1933 «a causa de una 
orden emanada de la Junta de Espectáculos».

32   Napoleón, Siderico, Muñoz Seca: se refiere a dos 
personajes históricos como contraste cómico con la fi-
gura contemporánea de teatro: Muñoz Seca. En otras 
ediciones: «Robert Taylor» (Alas) o «Muñoz Seca» 
(Arba, Cisne).

33   Hacer rabona: no asistir a donde se está obligado.

34   Agua de mayo: expresión popular que recuerda lo 
necesaria que es el agua para las cosechas; por exten-
sión, cuando algo surge en el momento ideal y se reci-
be con alegría.

35   Pamplinas: se refiere al actor de Hollywood Buster 
Keaton (1895-1966), conocido como Pamplinas en 
España. Entró en el mundo del cine mudo con Mack 
Sennet, realizando una serie de cortos que le convier-
ten en la primera figura de la Metro. Luego trabajó con 
Roscoe Fatty Arbuckle en la Comique Film, donde 
realizaron El navegante (1924), El cameraman (1928) o El 
maquinista de la General (1927), entre otras.

36   Violetas: otra indicación de la época del año, ya que 
estas flores suelen florecer en primavera.

37   Sediles: puede que se refiera al militar Salvador Se-
diles, que en 1931, tras proclamar la República en Jaca 
y editar el bando correspondiente, avanzó en ferroca-
rril hacia Eyerbe. Ese mismo año fue juzgado y conde-
nado a muerte, pero fue indultado ante las moviliza-
ciones populares que se repitieron en toda España en 
vísperas de las elecciones municipales.

38   Pateta: expresión que se refiere a Patillas o al Diablo; 
se utiliza en expresiones como «ya se lo llevó Pateta» o 
«no lo hiciera Pateta».

39   «Sansón»: el hombre más fuerte según la tradición 
por sus muchos «vices» en vez de músculos bíceps.

40   Robledo: se refiere al político autor de muchos dis-
cursos parlamentarios, Francisco Romero Robledo 
(1838-1906). En 1885 fundó el Partido Liberal-Refor-
mista. Y lo de «Robledo de la Chavela» se refiere a la 
localidad en la Sierra de Madrid.
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41   Posible traducción: «Pero a mí no me hable (aca-
belar) usted así, porque hoy (achibe) y donde quie-
ra (adocamble) le espero (agarabar) para quitarle 
(arisojarle) el aliento (arispén)» (Tineo Rebolledo, 
op. cit.).

42   Posible traducción: «¡Ni Capó, ni cajón (bujetelas) 
en dulce (bullán)! Que usted es un hablador (araque-
naró), soplón (bujanó), bujarrón (bujendí), que pre-
sume de doctor (chandé) y de lengua (chipí), y es usté 
un tonto (mancanó) y un mequetrefe (mechequelé)» 
(Tineo Rebolledo, op. cit.).

43   Posible traducción: «¡Que ya no me avergüenzo (pa-
chibelo), so cualquiera (lipendi)! ¡Que el que se aver-
güenza (pachibela) ahora es usted, so ganso (papín)!» 
(Tineo Rebolledo, op. cit.).

44   Posible traducción: «Ganso (papín), bicho (perifu-
llé), jilguero (pichivirí), embaucador (pimpí) y mico 
(simuchí)...» (Tineo Rebolledo, op. cit.).

45   Posible traducción: «… so tiñoso (teloló)» (Tineo Rebo-
lledo, op. cit.).

46   Posible traducción: «¡Tiñoso (teloló), anguila (truju-
lí) y miedoso (jindón)!» (Tineo Rebolledo, op. cit.).

47   ¡Garapatí! (se dice cuando hay que dar las gracias).

48   Eugenio d’Ors: se refiere al literato, filósofo, aca-
démico, periodista, político y crítico de arte Eugenio 
d’Ors (1882-1954) que con su «Glosario» —columna de 
crítica literaria que apareció primero en La Veu y luego 
en el ABC— constituyó durante décadas una obligada 
referencia para el mundo de las letras.

49   Posible traducción: «¡Rica o riqueza (balbalí o bal-
balipén) de mis agujas!» (Tineo Rebolledo, op. cit.).

50   La traducción de este curioso texto es más o menos 
así: «Chiquilla de mi vida, / la lengua gitana tienes que 
devorar [trajelar], / que es lengua con dulzura [bulla-
nipen] / para un beso chupado y para hablar.» (Tineo 
Rebolledo, op. cit.).

51   Bocajacha: quizás se refiera a algún personaje inven-
tado, aunque sí existe la expresión con «patillas de Bo-
cajacha», que identifica a sus usuarios como gitanos. 

52   La traducción de este texto es aproximadamente 
así: «Mi niña es tu boca / como una rosa. / Mi niña es tu 
corazón / suspiro de azucena (gildí). / Desde el día (chi-
bel) aquel (ocola) / te llevo aquí (ondoquí), / reina de mi 
alma, / no te burles de mí, / que mi cabeza enloquece, / 
lo puedes comprender (jabillar), / y que ya me da ver-
güenza / amores pedir» (Tineo Rebolledo. op. cit.).

53   Chavó: breva, higa (chavi), higo (chave). Quizás sea 
sólo una exclamación sin otro significado.

54   Urquijo: puede tratarse de Luis de Urquijo (1899-
1979), marqués de Bolarque, fue un banquero que en-
tre 1926 y 1930 dirigió el Real Madrid.

55   Getafe: municipio de la parte sur de Madrid que 
cuenta con una base aérea militar desde 1911 y una Es-
cuela de Aviación Civil desde 1913.

56   «Haber títeres»: o sea una escena o desplante en me-
dio de la calle.

57   Urquijo: se refiere al tercer marqués de Urqui-
jo, Estanislao Urquijo y Ussía (1872-1948), que fue 
un banquero que se enriqueció con sus negocios. 
Romanones: se refiere al conde de Romanones, Álvaro 
de Figueroa y Torres (1863-1950), que fue un empresa-
rio que se enriqueció con la política.

58   Telefónica: referencia a la sede de la Compañía Tele-
fónica en la Gran Vía; se construyó entre 1926 y 1930 y 
fue el edificio más alto de Europa en esos años. El que 
habla, don Pedro Botero, es el padre de Joaquín; es el 
único personaje que tiene apellido en la obra porque 
alude a las «calderas de Pedro Botero», que se refieren 
al infierno y al diablo en persona.

59   «Yo sé que está muy mal la cosa»: en Europa y Es-
tados Unidos se sucedían acontecimientos como la 
noche de los chucillos largos (20-VI) y Hitler se nom-
bra presidente y canciller en Alemanía (2-VIII); un in-
tento para quitar al presidente Roosevelt en Estados 
Unidos (22-VIII) y el asesinato del rey de Yugoslavia 
y el ministro Barthou en Francia (9-X); y en España, 
las revueltas en Asturias contre el gobierno (5-X) o la 
proclamación del Estado Catalán con Company (6-X).

60   Guerra europea: se refiere a la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918), cuyo detonante inmediato fue el 
asesinato del archiduque Francisco Fernando de Aus-
tria, heredero del Imperio Austro-húngaro, el 28 de 
junio de 1914 en Sarajevo.

61   En otras ediciones: «¿Qué te parecería si me carga-
se a Hitler?» Se refiere al político y dictador alemán 
de origen austriaco Adolf Hitler (1889-1945) que fue 
nombrado canciller en 1933.

62   En el original: «yo me cargo a Hitler, o la MacDonald, 
o a Chevalier». MacDonald: se refierea a la cantante y 
actriz de Hollywood Jeannette McDonald (1903-1965) 
que interpretó One hour with you (1932) de Ernst Lu-
bitsch y George Cukor con Maurice Chevalier, Love me 
tonight (1932) de Rouben Mamoulian con Maurice Che-
valier, y de la Metro Goldwyn Meyer: The Merry Widow 
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(1934) de Ernst Lubitsch con Maurice Chevalier, entre 
otras. Y Chevalier: se refiere al cantante y actor fran-
cés Maurice Chevalier (1889-1972) que interpretó The 
Love Parade de Ernst Lubitsch con Jeannette McDo-
nald, Love me tonight (1932) de Rouben Mamoulian con 
Jeannette McDonald y The Merry Widow (1934) de Er-
nst Lubitsch con Jeannette McDonald, ente otras. En 
otras versiones: «Yo me cargo a alguien» (Cisne), «Yo 
me cargo a Charlot, a la Garbo o a Chevalier» (Arba), 
«¿Qué te parecería si me cargara a Chevalier» (Alas). 

63   Se elimina la ubicación original de este cuadro y 
parte del diálogo entre una portera chismosa, la Fisca, 
y Ascensión.

64   «Dar mico»: o sea faltar a un compromiso.

65   Estas mismas frases («¡Qué tiempos aque-
llos! / ¡Qué tiempo perdido! / ¡Qué tiem-
po querido!») se utilizar en el coro interno de 
«El amanecer madrileño» (Cuadro tercero, nº 13) de 
La eterna canción (1945), de Sorozábal.

66   «Dale a la marona, que viene Jeroma»: expresión de 
sorpresa ante la adversidad; dale a la cuerda o manive-
la que algo bueno habrá; similar a «encabulla, vuelve y 
tira»; «ratimagos»: engaños o artimañas.

67   Galbana: persona con pocas ganas de hacer cosas, 
perezosa.

68   San José: al parecer se refiere a la iglesia de San José 
en la calle de Alcalá; la reforma de 1912 le da el aspecto 
que tiene aún hoy; antiguamente formó parte del con-
vento de San Hermenegildo.

69   «Fetén, de chipén, de lerén»: expresiones del caló 
que se refierean cuando algo es excelente y extraordi-
nario, pero que riman con «lerén» que al parecer no 
significa nada o quiere decir lo mismo.

70   «Jaripear»: es montar en un ruedo, pero en sentido 
figurado puede ser fastidiar a alguien.

71   «Cibeles, Atocha, Estación del Norte»: recorrido lar-
go que va por el Paseo del Prado, la Ronda de Valencia 
y de Segovia y Bailén hasta Príncipe Pío, pero que aquí 
se queda reducido a ir de una fuenta a la otra.

72  «Morcilla del gracioso y popular primer actor Paco 
Arias» (nota que aparece en el libreto original); Fran-
cisco Arias estrenó el personaje de Espasa cuando 
formaba parte de la compañía de Sagi Barba y Herrera 
Oria en el Teatro Fuencarral.

73   Aljofrín: pueblo de meseta en la provincia de Toledo, 
cerca de Chueca.

74   «Aceite de ricino»: purgante de muy desagradable 
sabor.

75   El personaje se refiere a la parte de tenor del Duetto 
de Querubini y Giussepini, «Yo no he nacido para ca-
sado…» (nº 4) de la zarzuela en un acto de Manuel Fer-
nández Caballero, El dúo de «La Africana» (15-X-1907), 
estrenada en el Teatro de la Zarzuela.

76   «Primer aviador civil español»: estos viajes ya se ha-
bían realizado en 1927 y 1929 por militares.

77   «Aquiescencia es rendibú»: quiere decir que lo que 
se ha dicho, se acepta.

78   «César y Pompeyo»: referencia a los enfrentamien-
tos bélicos entre estos dos personajes; «guarrito»: re-
ferencia a una acción despreciable o ruin.

79   Treintarealera: se refiere a la criada de servicio que 
venía de los pueblos.

80   Existe hacer «cirigoncias», que es hacer gestos, ade-
manes o muecas.

81   Gaché y gachí: se dice del hombre y la mujer que no 
son gitanos.
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1897
El 18 de septiembre nace en San Sebastián 
(Guipúzcoa), en la calle de Vergara nº 12, en 
el seno de una familia humilde. Sus padres 
eran Josefa Mariezkurrena y José María 
Sorozábal. Es bautizado con los nombres 
de Tomás, Pablo y Bautista. 

1905 (y ss.)
Estudia solfeo en la Academia de Bellas 
Artes con Manuel Cendoya. Ingresa en 
el Orfeón Donostiarra. Sigue estudios de 
violín con Alfredo Larrocha y piano con 
Germán Cendoya. Por veintitrés pesetas 
compra su primer violín, con el que pronto 
empezará a ganarse la vida, tocando en 
cines, fiestas y en compañías de zarzuela. 

1914
Entra a formar parte de la orquesta del 
Gran Casino de San Sebastián, teniendo 
como directores a los maestros Arbós y 
Larrocha. Con esta agrupación permane-
cerá cinco años, adquiriendo una gran cul-
tura sinfónica. Sigue estudiando violín y 
música de cámara. 

1915
El contacto con la partitura de La llama de 
Usandizaga, le empujará hacia el mundo de 
la composición. 

1916
Empieza a componer un cuarteto de cuerda. 
Estudia armonía con Beltrán Pagola. 

1919
Se contrata como pianista en el Café 
del Norte y toca el violín en el cabaré 
«Maxim», de San Sebastián. Se libra 
del servicio militar por excedente de 
cupo, permaneciendo en el cuartel un 
mes escaso. Compone dos canciones: 
La dernière feuille y Rondel printanier. La 
lectura de los escritos de Schumann le con-
duce a soñar con la vida musical de Leip-
zig. En octubre se traslada a Madrid y se 
contrata como violinista en la Orquesta 
Filarmónica. Dado el escaso sueldo en esta 
agrupación, participa en un trío tocando el 
violín en el Café Comercial para poder sub-
sistir. 

1920
Compone un Cuarteto en fa, para cuerda, y 
un Capricho español, para orquesta. Regresa 
a San Sebastián y se gana la vida tocando 
en diferentes espectáculos. Obtiene una 
beca de mil quinientas pesetas anuales del 
Ayuntamiento donostiarra, para estudiar 
en el extranjero, y en octubre toma el tren 
hacia Leipzig, camino de sus sueños. Estu-
dia contrapunto con Stephan Krehl y violín 
con Hans Sitt.

C R O N O L O G Í A
D E  PA B L O  S O R O Z Á B A L

~ 

R A M Ó N  R E G I D O R  A R R I B A S  ( 1 9 4 0 - 2 0 2 1 )
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1922
El 19 de abril debuta como director de 
orquesta en Leipzig, con En las estepas del 
Asia Central de Borodín, Capricho espa-
ñol del propio Sorozábal y Sinfonía nº 9  
(nº 5), conocida como la del Nuevo Mundo, 
de Dvořák. 

1923
Se traslada a Berlín para estudiar contra-
punto con Friedrick Koch. Compone algu-
nos coros sobre motivos vascos y una Suite 
vasca, para coro mixto. 

1925
Compone Dos apuntes vascos, para orquesta.
 
1927
Compone Variaciones sinfónicas sobre un 
canto popular vasco. 

1928
En enero debuta en Madrid como director 
de orquesta, con un programa de música 
vasca en el que se incluyen sus Apuntes y sus 
Variaciones sinfónicas. 

1929
En el mes de mayo dirige en Sevilla, con 
motivo de la Exposición Ibero-Americana, 
unos conciertos con la Orquesta Lassalle y 
el Orfeón Vasco. Tras la muerte del maes-
tro Esnaola, se hace cargo de la dirección 

del Orfeón Donostiarra durante unos 
meses. Compone Siete lieder, sobre textos 
de Heine. 

1931
Estrena Katiuska (27-I), opereta en dos 
actos, libreto de Emilio González del Cas-
tillo y Manuel Martí Alonso, en el Teatro 
Victoria de Barcelona. 

1932
Estrena La guitarra de Fígaro (8-I), come-
dia lírica en un acto, libreto de Ezequiel 
Endériz y J.F. Roa, en el Teatro Arriaga de 
Bilbao. 

1933
Estrena La isla de las perlas (7-III), opereta 
en dos actos, libreto de Emilio González 
del Castillo y Manuel Martí Alonso, en el 
Teatro Coliseum, y Adiós a la bohemia (16-
XI), ópera chica, libreto de Pío Baroja, en 
el Teatro Arriaga de Bilbao y unos días des-
pués el propio compositor vuelve a dirigir 
la obra (21-XI) en el Teatro Calderón de 
Madrid.1  En agosto se casa en Barcelona 
con la tiple cómica Enriqueta Serrano.

1934
Estrena El alguacil Rebolledo, tonadilla 
en un acto, libreto de Arturo Cuyás de la 
Vega, Sol en la cumbre (4-V), zarzuela en dos 
actos, libreto de Anselmo C. Carreño, en 
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el Teatro Astoria, y la famosísima e incom-
bustible La del manojo de rosas (13-XI), 
sainete madrileño en dos actos, libreto de 
Francisco Ramos de Castro y Anselmo C. 
Carreño, en el Teatro Fuencarral, un éxito 
apoteósico. También estrena La casa de 
las tres muchachas (16-XI), opereta en tres 
actos, adaptación de la obra de Schubert 
Die Dreimäderlhaus, libreto de José Tellae-
che y Manuel de Góngora, en el Teatro de la 
Zarzuela. En diciembre nace su hijo Pablo.

1935
Estrena No me olvides (20-IV), comedia 
lírica en dos actos, libreto de Federico 
Romero y Guillermo Fernández-Shaw, en 
el Teatro de la Zarzuela. 

1936
Estrena La tabernera del puerto (6-V), 
excelente obra, romance marinero en 
tres actos, libreto de Federico Romero y 
Guillermo Fernández-Shaw, en el Teatro 
Tívoli de Barcelona. Es nombrado director 
de la Banda Municipal de Madrid, a la que 
comienza a dirigir en el mes de mayo, y de 
la Orquesta Sinfónica.

1937
En plena Guerra Civil, realiza una gira al 
frente de la Banda Municipal de Madrid por 
Levante y Cataluña, con objeto de recaudar 
fondos para el asediado pueblo de Madrid.

1938
Reside en Valencia con su familia.

1939
Estrena dos sainetes en un acto cada uno, 
La Rosario o La rambla de fin de siglo y Cui-
dado con la pintura (9-XII), libretos de Fede-
rico Romero y Guillermo Fernández-Shaw, 
en el Teatro Apolo de Valencia. Regresa a 
Madrid. 

1940
Compone su famosa canción Maite para 
la película Jay-Alai de Ricardo Rodríguez. 
Estrena La tabernera del puerto (23-III) en 
el Teatro de la Zarzuela.

1942
Estrena Black, el payaso (21-IV), opereta en 
un prólogo y tres actos, libreto de Fran-
cisco Serrano Anguita, en el Teatro Coli-
seum de Barcelona.

1943
Estrena Don Manolito (24-IV), sainete 
madrileño en dos actos, libreto de Luis Fer-
nández de Sevilla y Anselmo C. Carreño, 
en el Teatro Reina Victoria de Madrid. 

1945
Estrena La eterna canción (27-I), sainete 
madrileño en dos actos, libreto de Luis 
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Fernández de Sevilla, en el Teatro Princi-
pal-Palace de Barcelona. Es director de la 
Orquesta Filarmónica de Madrid.

1946-1947
Realiza una gira por Argentina y Uruguay 
al frente de su propia compañía de zarzuela. 
A su regreso a España, vuelve a dirigir la 
Orquesta Filarmónica de Madrid. 

1948
Estrena Los burladores (10-XII), zarzuela en 
tres actos, libreto de los hermanos Álvarez 
Quintero, en el Teatro Calderón. 

1950
Estrena Entre Sevilla y Triana (8-IV), sai-
nete andaluz en dos actos, libreto de Luis 
Fernández de Sevilla y Luis Tejedor, en el 
Teatro-Circo Price.

1951
Compone Victoriana, suite orquestal 
sobre un coral de Tomás Luis de Victoria. 
Estrena Brindis (14-XII), revista en dos 
actos, libreto de Luis Fernández de Sevilla 
y Luis Tejedor, en el Teatro Lope de Vega.

1952
Compone Neskatxena, suite coral para 
voces femeninas. El 13 de diciembre dimite 
como director de la Orquesta Filarmónica 
de Madrid, al prohibírsele un concierto en 
el que presentaba la Sinfonía nº 7 de Shos-
takóvich.

1954
Estrena La ópera del Mogollón (2-XII), zar-
zuela bufa en un acto, libreto de Ramón 
Peña Ruiz, junto a San Antonio de La Flo-
rida, zarzuela de Isaac Albéniz, revisada e 
instrumentada por él, en el Teatro Fuen-
carral. Pone música a la célebre película 
Marcelino, pan y vino de Ladislao Vajda, en 
colaboración con su hijo.

1955
Dirige la orquesta de la compañía de ballet 
del famoso bailarín Antonio en Londres y 
en París. 

1958
El 14 de noviembre fallece su mujer. En 
colaboración con su hijo estrena Las de 
Caín (23-XII), comedia musical en tres 
actos, adaptación del compositor de la obra 
de los hermanos Álvarez Quintero, en el 
Teatro de la Zarzuela.

1960
En verano estrena una nueva versión de 
Pan y toros, de Barbieri, ampliada con temas 
de otras obras de este compositor y sobre 
un nuevo libreto arreglado por José María 
Pemán, en los Jardines del Buen Retiro. 
Una desgraciada intervención médica le 
hace perder la visión del ojo derecho. Pone 
música a la película María, matrícula de 
Bilbao de Ladislao Vajda. 
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1964
Estrena una nueva versión de Pepita Jimé-
nez (6-VI), ópera de Isaac Albéniz, en el 
Teatro de la Zarzuela.

1966
Compone Gernika, marcha fúnebre vasca 
para orquesta. 

1968
Concluye la composición de su ópera Juan 
José, basada en el drama de Joaquín Dicenta.
 
1979
Se suspende el estreno de Juan José en el 
Teatro de la Zarzuela, por desacuerdo 
entre el compositor y la Dirección General 
de la Música. No será hasta 2016 que Juan 
José (5-II) se estrene en su versión escénica 
en este mismo escenario.

1988
El 26 de diciembre fallece en su domicilio 
de Madrid, calle Luchana nº 39, mientras 
dormía. El día 27 es enterrado en el Cemen-
terio de la Almudena, en la zona de la 
Ampliación, cuartel 234, manzana 141, letra 
A. Al sepelio acudirán muy pocas personas, 
entre las que cabe destacar, junto a su hijo 
y su nieto, a Juan José Alonso Millán, por la 
Sociedad General de Autores, Isabel Pena-
gos, directora de la Escuela Superior de 

Canto, el tenor Evelio Esteve y José María 
Chinchilla, en representación de Plácido 
Domingo, y la mezzosoprano Teresa Ber-
ganza. La única música que se escuchará en 
su honor, será la de su marcha fúnebre Ger-
nika (1966), a través de una grabación en 
una radiocasete, ¡pobre homenaje al último 
gran compositor de zarzuela de España!
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1   Para la actualización de datos de los estrenos de La 
guitarra de Fígaro (1932) y Adiós a a bohemia (1933), véa-
se Mario Lerena. «‘De mi querido pueblo’: vasquidad y 
vasquismo en la producción musical de Pablo Sorozábal 
(1897-1988)», Musiker, 18, 2011, pp. 465-495.

N O T A S

~
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A L O N D R A  
D E  L A  P A R R A    

Dirección musical

~

Alondra de la Parra ha dirigido las orquestas más renombradas del mundo, como la Orchestre 
de Paris, la London Philharmonic Orchestra, Tonhalle-Orchester Zürich, WDR Symphony 
Orchestra, Le Verbier Festival Orchestra (VFO), la BBC Philharmonic, la Rundfunk-
Sinfonieorchester de Berlín y L’Orchestra – Accademia Nazionale di Santa Cecilia. En 2016, 
Alondra de la Parra fue nombrada directora musical de Queensland Symphony Orchestra, 
puesto que ocupó hasta 2019. En abril de 2022 fue nombrada principal directora invitada de 
la Orchestra Sinfonica di Milano. Desde septiembre de 2024 es directora titular y artística 
de la Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid. En las últimas temporadas ha dirigido 
a orquestas mundialmente reconocidas, como la Münchner Symphoniker, la Orchestra 
Sinfonica di Milano, la Orchestre Philharmonique de Monte-Carlo, la DR Symfoni orkestret, 
y la OSESP - Orquestra Sinfônica do Estado de São Paulo. Es una invitada habitual de la 
Royal Opera House de Londres. En España, destaca su dirección de la Orquesta y Coro 
Nacional de España, la dirección de Turandot de Puccini con la Orquesta Sinfónica del Liceu, 
y el estreno europeo de la Sinfonía Imposible de Arturo Márquez, con la Orquesta Sinfónica 
de Galicia. El universo musical de Alondra de la Parra no se restringe al escenario sinfónico 
clásico: es fundadora y directora del Festival PAAX GNP, celebrado de manera anual en el 
Caribe Mexicano, en el que junta a algunos de los mejores solistas del mundo en la Orquesta 
Imposible, y desde el cual comisiona piezas a renombrados compositores contemporáneos. 
También ha dirigido el nuevo ballet Como agua para chocolate, coproducido entre el Royal 
Ballet y el American Ballet Theatre, bajo la coreografía de Christopher Wheeldon. El ballet 
ha sido presentado en Londres y Nueva York. De la Parra es, además, fundadora del proyecto 
Armonía Social, que ofrece educación musical gratuita a niños y jóvenes en su México natal. Su 
liderazgo artístico frente a la orquesta es inspirador y magnético. Esto, unido a su profundo 
conocimiento de la música, es el sello distintivo del trabajo de la directora mexicana. Alondra 
de la Parra dirige por primera vez en el Teatro de la Zarzuela. 
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E M I L I O 
S A G I   

Dirección de escena

~

Tras doctorarse en Filosofía y Letras por la Universidad de Oviedo, se traslada a la Universi-
dad de Londres para realizar estudios de Musicología. Como director de escena se presentó 
en Oviedo, su ciudad natal, en 1980 con La traviata. Diez años más tarde, en diciembre de 
1990, fue nombrado director del Teatro de la Zarzuela, cargo que ocupará hasta diciem-
bre de 1999; en este teatro debutó como director escénico en 1982 con Don Pasquale, a la 
que han seguido más de veinte producciones de ópera y zarzuela. Fue director artístico del 
Teatro Real de Madrid, desde 2001 hasta 2005, y del Teatro Arriaga de Bilbao, desde 2008 
hasta 2016. Su experiencia escénica abarca de la zarzuela barroca a la ópera contemporánea. 
Ha dirigido en los más prestigiosos teatros y festivales, tanto españoles como extranjeros 
(Teatro Comunale de Bolonia, Teatro la Fenice de Venecia, Teatro alla Scala de Milán, Tea-
tro Comunale de Florencia, Teatro Carlo Felice de Génova, Teatro São Carlos de Lisboa, 
Teatro Odeón y Teatro du Châtelet de París, Ópera de Roma, Ópera de Dusseldorf, Ópera 
de Los Ángeles, Ópera de Washington DC, Ópera de San Francisco, Ópera de San Diego, 
Ópera de Filadelfia, Houston Grand Opera, Seattle Opera, Teatro Avenida, Teatro Maipo y 
Teatro Colón de Buenos Aires, Teatro Municipal de Santiago de Chile, Teatro Mayor Julio 
Santo Domingo de Bogotá, Theater An der Wien y Volks Oper en Viena, New Israel Opera 
en Tel Aviv, Ópera de Manaos, Ópera de Ginebra, Ópera de Saint Gallen, Ópera de Mon-
tecarlo, Ópera de Estrasburgo, Ópera de Burdeos, Ópera de Niza, Teatro du Capitole de 
Toulouse, Ópera de Lausana, Ópera Real de Valonia en Lieja, Teatro Nissei, Teatro Bunka 
Kaikan y Nuevo Teatro Nacional de Tokio, Teatro Mariinski de San Petersburgo, Arts Festi-
val de Osaka, Festival de Ópera de Hong-Kong, Festival de Savolinna en Finlandia, Rossini 
Opera Festival de Pésaro, Festival de Salzburgo, Festival de Rávena, Teatro de la Maestranza 
de Sevilla, Teatro Campoamor de Oviedo, Teatro Arriaga y Palacio Euskalduna de Bilbao, 
Palau de les Arts de Valencia, Gran Teatro del Liceo de Barcelona, Teatro Real de Madrid y 
Teatro de la Zarzuela). En 2006 recibe el premio Lírico Teatro Campoamor a la mejor di-
rección de escena por su producción de Il barbiere di Siviglia, realizada en 2005 en el Teatro 
Real, el premio al mejor artista español de la revista Ópera actual en 2010 y el premio de la 
Crítica Musical de Argentina al mejor espectáculo de 2012 por su producción de I due Fi-
garo en el Teatro Colón de Buenos Aires. En 2022 ha recibido el Premio Honorífico Ópera 
XXI y la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes. Sus próximos compromisos le lleva-
rán a numerosos teatros líricos de Europa, América y Asia. La pasada temporada estrenó 
Trato de favor, de Vidal e Izaguirre, en el Teatro de la Zarzuela.
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G E R A R D O 
T R O T T I   

Escenografía

~

Nacido en Argentina; estudió Bellas Artes 
y Arquitectura. En 1981 se traslada a Eu-
ropa: Londres y París. Centra su trabajo 
en la pintura; recibe el premio de Pintura 
Latinoamericana concedido por el Space 
Latinoamericaine. En 1985 se instala en Ma-
drid. Dos años más tarde funda sus propios 
talleres de realización escenográfica e inicia 
su trayectoria como diseñador de espectá-
culos. Ha colaborado con Emilio Sagi, Er-
nesto Caballero, Gustavo Tambascio, José 
Pascual, Juanjo Granda, Jaime Azpilicueta, 
Daniel Lovecchio, Francisco Abad, Francis-
co Suárez, Vicente Fuentes, Antonio Co-
rencia, Juan Carlos Corazza, etc. Para La 
Zarzuela prepara Idomeneo, La del manojo de 
rosas, La patria chica y El juramento; para el 
Teatro Real y la Ópera de Montecarlo Car-
men; y para la Opéra-Comique, La Revoltosa 
y El bateo. También prepara Boda flamenca 
para la Compañía de Antonio Márquez y 
Giselle  para el Ballet de Víctor Ullate, así 
como musicales (La maja de Goya, El hom-
bre de La Mancha, Peter Pan, Grease, My fair 
Lady) y teatro (Tres actos desafiantes, Mu-
cho ruido y pocas nueces, Te quiero, muñeca, 
De fuera vendrá quien de casa os echará, Las 
amistades peligrosas, César y Cleopatra, No-
ches de amor efímero, La bella Dorotea). En 
2015 participa en el montaje de Salvator 
Rosa, diseña el proyecto musical La Blanca 
Doble y realiza la exposición Misterio, Esce-
na, Teatro. En 2017-2018 diseña la esceno-
grafía de Beatriz Galindo en Estocolmo  y en 
2019 la de Medea para la Compañía de An-
tonio Márquez. Continúa su labor artística 
con la instalación pictórica de Yo-Soy.

P E P A 
O J A N G U R E N  

Vestuario 

~

Tras licenciarse en filología inglesa por 
la Universidad de Oviedo, se traslada a 
Londres donde comienza sus trabajos sobre 
vestuario en el campo de la ópera y de la 
moda pop. De vuelta a España trabaja con 
Emilio Sagi en La guerra de los Gigantes de 
Durón y Los Elementos de Literes para el 
Festival Internacional de Música y Danza 
de Granada. Es asistente de vestuario en 
el Teatro de la Zarzuela y el Gran Teatro 
del Liceo con Toni Businger en Mefistofele 
y Tristan und Isolde y con Pepe Rubio en 
Pagliacci e Il trovatore. Y en La Zarzuela es 
ayudante de vestuario de Gustavo Torner 
en La vida breve. Ha diseñado el vestuario 
de Lucrezia Borgia, La bohème, Il mondo della 
luna, Nabucco, Salome, Ertwartung, Linda 
di Chamounix, I Puritani, Il turco in Italia, 
Tancredi, Il viaggio a Reims e Il barbiere di 
Siviglia y de las zarzuelas Luisa Fernanda, 
Katiuska, la mujer rusa, El rey que rabió y Don 
Gil de Alcalá para varios teatros y festivales 
(Ópera de San Francisco, Théâtre du 
Capitole de Toulouse, Rossini Opera Festival 
de Pésaro, Maggio Musicale Fiorentino, 
Festival Internacional de Savolinna, Ópera 
de Washington DC, Ópera de los Ángeles, 
Miami Grand Opera, Teatro Bunka-Kaikan 
de Tokio, Ópera de Lausana, Ópera de Roma, 
Ópera de Filadelfia, Theater An der Wien, 
Teatro Mariinski de San Petersburgo, Teatro 
Municipal de Santiago de Chile, Teatro 
Julio Mayor de Bogotá, Teatro Campoamor 
de Oviedo, Teatro Calderón de Valladolid, 
Palacio Euskalduna, Teatro Arriaga de 
Bilbao y Palau de les Arts de Valencia. Pepa 
Ojanguren falleció en Oviedo en 2020.
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E D U A R D O 
B R AV O   

Iluminación

~

Nace en Madrid. En 1991 se hace cargo del 
departamento de iluminación de La Maes-
tranza (Expo 92) y, entre 1993 y 2002, es ad-
junto a la dirección técnica de La Zarzuela. 
Ha desarrollado su carrera en el campo líri-
co, tanto en España como en el extranjero 
(Amberes, Gante, Niza, Montecarlo, Puerto 
Rico o Los Ángeles, y en teatros de México, 
Trieste, Lisboa, París, Toulouse, Viena, To-
kio y Santiago de Chile). Ha trabajado con 
Emilio Sagi, Mario Pontiggia, Horacio Ro-
dríguez Aragón, Serafín Guiscafré, Jonathan 
Miller, Gianfranco Ventura, Carlos Fernán-
dez de Castro, Javier Ulacia, Graham Vick, 
John Abulafia, Francisco Saura, John Dew, 
Paco Mir, Francisco Matilla, Curro Carreres, 
Francis Menotti, Susana Gómez, Ivan Stefa-
nutti, Paolo Trevisi, Alfred Kirchner, Jesús 
Castejón, Jaume Martorell, Alfonso Romero, 
Nuria Castejón, Raúl Vázquez y Pablo Viar. 
Entre sus trabajos destacan Carmen en la 
Ópera de Roma, El Juez en el An der Wien, 
Manon en la Ópera de Oviedo, Puritani en 
el Real, Lucia de Lammermoor en la Ópera 
de Tel-Aviv, Peau D’Âne en el Marigny de Pa-
rís, Otello de Rossini en la Ópera de Lieja, Le 
nozze di Figaro en La Maestranza de Sevilla, 
La bohéme en el San Carlos de Lisboa, Purita-
ni en ABAO de Bilbao, Cantor de México en el 
Palau Les Arts de Valencia, Il viaggio a Reims 
en el Municipal de Santiago de Chile, Mada-
ma Butterfly en el Villamarta de Jérez, Lady, 
be good! en el Massimo de Palermo y Gitano 
por amor en el Cervantes de Málaga. En La 
Zarzuela ha realizado Lady, be good!, Luna de 
miel en El Cairo, El cantor de México, Katiuska, 
¡24 horas mintiendo!, La del manojo de rosas, 
Entre Sevilla y Triana y Don Gil de Alcalá.

G O Y O 
M O N T E R O  

Coreografía

~

En 1981, dirigió la compañía Madrid Teatro 
de la Danza en México y, en 1984, el Ballet 
Español de Madrid. A lo largo de su carrera 
realizó coreografías para numerosas com-
pañías de danza y espectáculos de ópera en 
teatros de Europa, Hispanoamérica o Aus-
tralia. Además, durante años colaboró con 
el Teatro de la Zarzuela, donde realizó im-
portantes coreografías para el teatro lírico 
español: La Chulapona, Don Gil de Alcalá, El 
Gato Montés, La montería, El rey que rabió, 
Doña Francisquita, Luisa Fernanda, La del 
Soto del Parral, La Patria Chica, El dúo de «La 
africana», El niño judío, La rosa del azafrán o 
la popular producción de La del manojo de 
rosas. También fue conocido por su trabajo 
como coreógrafo de musicales, en especial 
con los estrenos de Fama, My Fair Lady o El 
diario de Ana Frank. Montero trabajó en im-
portantes programas de televisión en Espa-
ña, Hispanoamérica y Estados Unidos. En 
el mundo del cine trabajó con Pilar Miró en 
Beltenebros y Tu nombre envenena mis sueños, 
Nick Hamm en Talk of Angels, Carlos Saura 
en Flamenco, Marcos Zurinaga en Blood of a 
Poet, John Malkovich en Pasos de baile, Mary 
MacGukian en El Puente de San Luis Rey y 
Manuel Gómez Pereira en Reinas, entre 
otros. Asimismo, impartió clases magistra-
les en los Estados Unidos (Universidad de 
California, Berkeley University), Australia 
(Accademy of Performing Arts) y España 
(Real Conservatorio Superior de Música de 
Madrid, la Unión de Actores de Madrid, el 
Centro Andaluz de Danza de Sevilla, Ballet 
Nacional de España). Goyo Montero falle-
ció en Madrid en 2016.
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N U R I A
C A S T E J Ó N  

Reposición coreográfica  

~

Nacida en una familia de larga tradición 
teatral. A lo largo de su carrera como bai-
larina ha pertenecido al Ballet Nacional de 
España, la Compañía de Antonio Gades y 
la Compañía de José Antonio. En 1998 ini-
cia su carrera como coreógrafa con Emilio 
Sagi en las Tonadilla escénica del Teatro de 
la Zarzuela; a esta seguirán otras colabo-
raciones por todo el mundo, realizando en 
varias ocasiones, además de la coreografía, 
la labor de ayudante a la dirección escénica. 
En cine también ha colaborado en Volver de 
Almodóvar, como asesora de flamenco para 
Penélope Cruz y ha realizado la coreogra-
fía de Libertador de Arvelo. En 2010 dirige 
y coreografía el ballet Bestiario de Ortega, 
en una coproducción del Real de Madrid, el 
Liceo de Barcelona, el Arriaga de Bilbao y la 
Ópera de Oviedo. Desde 2012 colabora con 
la Compañía Nacional de Teatro Clásico 
en el movimiento escénico y en las coreo-
grafías de sus montajes. En el Teatro de la 
Zarzuela también ha preparado numerosas 
coreografías: El cantor de México, Enseñanza 
libre, La gatita blanca, ¡24 horas mintiendo!, 
Doña Francisquita, Katiuska, Cecilia Valdés, 
Luisa Fernanda, Amores en zarza (Proyecto 
Zarza), Benamor, La tempranica, La vida bre-
ve, Don Gil de Alcalá, Yo te querré (Proyecto 
Zarza), Luisa Fernanda y Doña Francisquita, 
así como los estrenos de Trato de favor y El 
caballero de Olmedo. En este mismo escena-
rio ha estrenado como directora de escena 
Zarzuela en danza en 2017 y 2019, El sobre 
verde (Proyecto Zarza) en 2021 y el progra-
ma doble de Adiós, Apolo y La verbena de la 
Paloma en 2024.The Magic Opal y Domitila.
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VA N E S S A 
G O I K O E T X E A   

Ascensión  (Soprano)

~

Estudió en la Escuela Superior de Canto de 
Madrid y en la Hochschule für Musik und 
Theater de Múnich. Ha interpretado  Fals-
taff  en Japón,  La donna serpente  en Martina 
Franca y Aufstieg und Fall der Stadt Mahagon-
ny en Seúl. También ha cantado en el estreno 
de Zeru Urdinetik de Bertelsmeier, así como 
en  Ein Deutsches Requiem    con Nielsen en 
Bilbao, Lobgesang de Mendelssohn con Mar-
con en Granada,  la  Sinfonía nº 2, «Resurrec-
ción» de Mahler con Bringuier en Valladolid 
y  Budavári Te Deum  de Kodály con Repušić 
en Múnich. Vanessa Goikoetxea es habitual 
en la Semperoper de Dresden:  La zorrita 
astuta,  Alcina,  La Juive,  La bohème  o  Die lus-
tige Witwe.  Ha obtenido un gran éxito al 
cantar por primera vez el personaje de  Vi-
tellia en La clemenza di Tito en el Gran Tea-
tro del Liceo con Auguin y McVicar, y en la 
ABAO con Frizza y Ceresa.  En las últimas 
temporadas, destacan sus actuaciones en  Il 
corsario  en el Petruzzelli de Bari con Mon-
tanari y Puggelli;  Mitridate, re di Ponto  en el 
Real con Bolton y Guth;  Tosca  en la Ópera 
de Seattle en Washington con    Sini y Cor-
ner;  Dialogue des carmélites  en La Fenice de 
Venecia con Chaslin y Dante; y  Macbeth  en 
el Maggio Musicale Fiorentino con Soddy y 
Martone. También ha participado en un con-
cierto lírico en Manacor con Moreno y en 
la Missa solemnis de Beethoven en Bilbao con 
Nielsen. Recientemente ha interpretado Ma-
dame Butterfly en el Otoño Musical de Vigo, 
con García Rodríguez y Corbacho; y ha ofre-
cido un recital en la Fundación Juan March, 
junto al pianista Fernández Aguirre.  En La 
Zarzuela Goikoetxea ha cantado Catalina de 
Gaztambide,  Clementina  de Boccherini,  Be-
namor de Luna y Juan José de Sorozábal.

B E A T R I Z 
D Í A Z 

Ascensión  (Soprano)

~

Nacida en Aller, Asturias. Estudió con 
Elena Pérez Herrero, perfeccionándose 
con Mirella Freni y Montserrat Caballé. 
Fue ganadora absoluta del Concurso 
Francisco Viñas y también obtuvo varias 
distinciones: First Berliner International 
Music Competition, Ciudad de Logroño, 
Julián Gayarre y Fundación Guerrero. 
De sus actuaciones destacan  La bohème, 
Madama Butterfly, Turandot, Gianni Schicchi, 
Il tabarro, Carmen, L’elisir d’amore, Così 
fan tutte, Don Giovanni, Falstaff,  Un ballo 
in maschera, La eterna canción,  Black, el 
payaso, Luna de miel en El Cairo, El dúo de 
«La africana», La del manojo de rosas o La 
rosa del azafrán.  Ha cantado el Carmina 
burana, con la Fura dels Baus, y el  Stabat 
Mater  de Rossini en los Premios Princesa 
de Asturias. Ha actuado en La Zarzuela, 
el Real, el Euskalduna, el Maestranza, el 
Carlos V, el Auditorio de Tenerife, el Pérez 
Galdós, el Cervantes o el Campoamor. 
Desde que cantó con Riccardo Muti la Missa 
Defunctorum  de Paisiello en el Festival de 
Salzburgo o el Maggio Musicale Fiorentino, 
y participó en  Iphigénie en Aulide  de 
Gluck en la Ópera de Roma, su carrera ha 
evolucionado de forma intensa y progresiva. 
Ha cantado en La Fenice de Venecia, el Carlo 
Felice de Génova, el Massimo de Palermo, el 
Comunale de Bolonia, el Châtelet de París 
o el Colón de Buenos Aires; y ha ofrecido 
conciertos en São Paulo, Česky Krumlov, 
Catar, Rabat y Tokio.  En La Zarzuela 
participó en  La generala  de Vives,  Viento es 
la dicha de Amor  de Nebra,  Clementina  de 
Boccherini,  El imposible mayor en amor, le 
vence Amor de Durón y El sueño de una noche 
de verano de Gaztambide.
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M A N E L 
E S T E V E  M A D R I D  

Joaquín  (Barítono)

~

Nace en 1978 en Barcelona. A muy 
temprana edad decidió seguir la tradición 
teatral familiar. Cursó sus estudios en su 
ciudad natal y paralelamente, a partir de los 
catorce años, trabajó en diversas compañías 
como tramoyista, eléctrico, utilero, regidor, 
etc. Estudió canto con su padre, el barítono 
Vicenç Esteve. También recibió clases 
de Jaume Aragall, Joan Pons, Eduard 
Giménez, Carlos Chausson, Bonaldo 
Giagiotti y Rolando Panerai. Fue premiado 
en los Concursos Internacionales de Canto 
Pedro Lavirgen y Manuel Ausensi. En 1999, 
contratado por el Gran Teatro del Liceo de 
Barcelona, canta el papel de Uberto en  La 
serva padrona  de Pergolesi. A partir de ese 
momento participa de forma regular en las 
temporadas de ópera y zarzuela españolas. 
Desarrolla también su actividad profesional 
en el ámbito internacional. Ha trabajado 
con directores de escena como Emilio Sagi, 
Terry Gilliam, Christof Loy, Giancarlo Del 
Monaco, Laurent Pelly, Mario Gas, John 
Copley o David Mc Vicar y con directores 
musicales como Marco Armiliato, Renato 
Palumbo, Sebastian Weigle, Nicola 
Luisotti, Alondra de la Parra, Víctor Pablo 
Pérez o Miguel Ángel Gómez-Martínez. 
Recientemente ha interpretado Michonnet, 
de Adriana Lecouvreur, en el Teatro Real. El 
próximo año debuta en la Ópera de París. 
En el Teatro de la Zarzuela Manel Esteve ha 
participado en  La verbena de la Paloma  de 
Bretón,  Lady, be good!  de Gershwin y  Luna 
de miel en El Cairo  de Alonso, así como 
en El cantor de México de Lopez y Don Gil de 
Alcalá de Penella. 

D AV I D 
M E N É N D E Z  

Joaquín  (Barítono)

~

Nacido en Castrillón (Asturias). Finalizó su 
carrera de música con el Premio Extraordi-
nario Fin de Carrera. Ganó el primer premio 
del Concurso Permanente de Juventudes 
Musicales de España y el tercer premio del 
Concurso Operalia. Ha ofrecido recitales 
en distintos escenarios del país, así como en 
Hungría, Francia, Bulgaria y El Salvador. Ha 
cantado en un concierto con la Orquesta de 
RTVE en el Monumental, bajo la dirección 
de Uwe Mund, y en un recital para Conciertos 
de la 2 y el Canal internacional de Radiote-
levisión Española. Actuó por primera vez en 
el Teatro de la Zarzuela en El Juramento de 
Gaztambide, bajo la dirección de Miguel Roa 
y Emilio Sagi. Desde entonces ha cantado 
en importantes salas de conciertos, teatros 
y festivales del panorama internacional con 
directores musicales como Maurizio Barba-
cini, Friedrich Haider, Jesús López Cobos, 
Michael Hofstetter, Gustav Kuhn, Juanjo 
Mena, Miquel Ortega, Antoni Ros-Marbà, 
Josep Pons, Arturo Tamayo, Maximiano Val-
dés y Ralf Weikert. O con directores de esce-
na como Calixto Bieito, Joan Font, Giancar-
lo del Monaco, Lluís Pasqual y La Fura dels 
Baus. Ha interpretado Maharajá de Martí-
nez en Oviedo, Il viaggio a Reims de Rossini 
en Moscú, La bohème de Puccini en Bilbao y 
Barcelona, Carmen de Bizet en Shanghai y 
Oviedo, y Samson et Dalila de Saint-Saëns 
en Mérida. Pronto cantará por primera vez 
Le nozze di Figaro en Moscú, donde volverá 
para Il viaggio a Reims. Menéndez ha par-
ticipado recientemente en el Teatro de la 
Zarzuela en Pagliacci de Leoncavallo y Luna 
de miel en El Cairo de Alonso, así como en 
la recuperación de Farinelli, en versión de 
concierto, de Bretón.
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G E R A R D O 
L Ó P E Z    

Ricardo  (Tenor)

~

Nacido en Málaga; ha actuado en el Teatro 
de la Zarzuela, Teatro Real, Gran Teatro del 
Liceo de Barcelona, Teatro Maestranza de 
Sevilla, Teatro Campoamor, ABAO Bilbao 
Opera, Salle Métropole de Lausana, Tonha-
lle de St. Gallen, Metropolitan Museum of 
Art de Nueva York, Opéra National Mon-
tpellier, Centro de Artes Escénicas Jiangsu 
de Nanjing, Gran Teatro Nacional del Perú, 
Nouveau Siècle de Lille o Teatro Mayor de 
Bogotá, entre otros.  Ha trabajado con di-
rectores musicales como Ivor Bolton, Fran-
cesco Ivan Ciampa, Rafael Frühbeck de 
Burgos, Pablo Heras-Casado, Jesús López 
Cobos, Nicola Luisotti, Daniel Oren, José 
Miguel Pérez- Sierra o Christian Zacharias 
y escénicos como Hugo de Ana, Calixto 
Bieito, Cristof Loy, Cristoph Marthaler, 
David McVicar, Lluís Pasqual, Pier Luigi 
Pizzi, Emilio Sagi o Krzysztof Warlikowski 
en  Gianni Schicchi,  Le nozze di Figaro,  Il tu-
tore burlato,  Die Zauberflöte,  Oedipus Rex,  Il 
viaggio a Reims, L’enfant et les sortilèges, L’in-
coronazione di Poppea, Il prigioniero, Les con-
tes d’Hoffmann,  Rigoletto,  Gloriana,  Die Sol-
daten, Il trovatore, Capriccio, La fanciulla del 
West,  Don Fernando el Emplazado,  Lakmé  y 
en zarzuelas como La canción del olvido, Don 
Manolito, El rey que rabió, La tempranica, El 
asombro de Damasco,  El barberillo de Lava-
piés,  además de un amplio repertorio de 
oratorios y obras sinfónico-vocales. Ha gra-
bado para Deutsche Grammophon, Naxos, 
Lauda Música, Arte France, Mezzo, TVE, 
Radio Clásica-RNE, Polskie y Radio Suisse 
Romande. En La Zarzuela López ha canta-
do en  María Moliner,  Benamor,  The Magic 
Opal  y  La verbena de la Paloma, así como 
en El caballero avaro en coproducción con la 
Fundación Juan March.

J E S Ú S 
Á LVA R E Z  C A R R I Ó N   

Capó  (Tenor)

~

Intérprete con una amplia presencia 
internacional. Fue miembro del Centro de 
perfeccionamiento Plácido Domingo en el 
Palau de les Arts de Valencia. En el mundo 
de la ópera, destacan sus interpretaciones de 
personajes como Romeo en Roméo et Juliette 
de Gounod, el Duque de Mantua en Rigoletto 
de Verdi, Tonio en La fille du régiment y 
Nemorino en L’elisir d’amore de Donizetti 
y Rinuccio en Gianni Schicchi de Puccini. 
Ha cantado en la Florida Grand Opera 
de Miami, el Teatro Alighieri de Rávena, 
el Gärtnerplatztheater de Múnich, la 
Semperoper de Dresden, la Opera North de 
Leeds, el Buxton Opera Festival, el Théâtre 
du Capitole de Toulouse, la ABAO de Bilbao 
y el Teatro Campoamor de Oviedo; y ha sido 
dirigido por Plácido Domingo, Paolo Olmi, 
Ramón Tebar, Emilio Sagi, Christopher 
Alden, Josep Caballé-Domenech, Curro 
Carreres, Renaud Doucet, Zubin Metha, 
Daniel Oren, Francisco López y José 
María Moreno. En el ámbito de la zarzuela 
destacan sus interpretaciones de Cardona 
en Doña Francisquita de Vives en el Teatro 
Cervantes de Málaga y en el Théâtre du 
Capitole, Javier en Luisa Fernanda de 
Moreno Torroba en el Teatro-Circo de 
Albacete, el Condesito de Rosamar en 
Los gerifaltes de Baños en el Teatro Vico 
de Jumilla, Gustavo en Los gavilanes de 
Guerrero en el Teatro-Auditorio El Greco 
de Toledo, el Teatro-Circo de Albacete 
y el Festival Internacional de la Zarzuela 
en La Solana. También ha participado en 
la película Misión imposible 5, junto a Tom 
Cruise, interpretando el Príncipe Calaf de 
Turandot. En el Teatro de la Zarzuela Jesús 
Álvarez Carrión ha cantado en Juan José de 
Sorozábal. 
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J O S E L U 
L Ó P E Z   

Capó  (Tenor-actor)

~

Natural de Hellín, Albacete. Licenciado en 
interpretación musical en la Escuela Su-
perior de Arte Dramático de Murcia. Se ha 
formado como cantante con José Masego-
sa, Felipe Forastiere y Mamen Márquez. 
Ha trabajado para el Teatro de la Zarzuela 
en la versión actualizada de Guillem Clua 
de La revoltosa, con dirección de José Luis 
Arellano; en la adaptación de ¡24 horas min-
tiendo! de Alfredo Sanzol, con Jesús Caste-
jón; en la versión libre de Nando López de 
Agua, azucarillos y aguardiente, con Amelia 
Ochandiano, y en La del manojo de rosas, 
con Emilio Sagi. En 2022, protagonizó en 
el Teatro Hispano Gala de Washington DC 
The Troublemaker. Revoltosa (Variaciones 
de la zarzuela de 1897 para el hoy) de Paco 
Gámez, con dirección de José Luis Arella-
no y David Peralto. Entre las producciones 
de teatro musical, donde ha participado en 
la capital madrileña, destacan los musica-
les compuestos por Iván Macías: El tiem-
po entre costuras y La historia interminable, 
con Federico Barrios; Billy Elliot, con Da-
vid Serrano de SOM Produce; El jovencito 
Frankenstein, con Esteve Ferrer, y Las nueve 
y cuarenta y tres, con Andrés Alemán, por 
la que fue nominado a los Premios Broad-
wayWorld Spain 2016 como Mejor Actor de 
Reparto. Actualmente, se encuentra de gira 
por España con dos espectáculos de teatro 
musical: Atrapadas en la ofi de Emmanuel 
de Martino, con Sara Pérez y Emmanuel de 
Martino, de La Coja Producciones y Rebe-
lión en la red de Marta Aran, con José Luis 
Arellano, de La Joven Compañía. Joselu 
López ha participado en dos reposiciones 
de La del manojo de rosas (2020 y 2024). 

N U R I A 
G A R C Í A  A R R É S    

Clarita  (Soprano)

~

Nació en Valencia. Finalizó sus estudios en 
el Conservatorio Joaquín Rodrigo con Ana 
Luisa Chova. También realizó cursos con 
Miguel Zanetti, Enedina Lloris, Ana Mª 
Sánchez y Ainhoa Arteta. Ha sido premiada 
en concursos de canto: Mediterraneo de 
Bari, Julián Gayarre de Pamplona, Luis 
Mariano de Irún o Beniamino Gigli de 
Roma. Ha cantado en  Die Zauberflöte  , Don 
Giovanni,  La sonnambula  , Amelia al ballo, 
La ópera de las cuatro notas, Mireille, L’elisir 
d’amore, Carmen, The Rape of Lucretia, 
La serva padrona  , El Tenorio, Werther, Die 
Fledermaus, Il barbiere di Siviglia, Dialogues 
des Carmélites y Klara, así como en Katiuska, 
La  verbena de la Paloma, Luisa Fernanda  ,  El 
cuento del posadero,  La Dolorosa  ,  La canción 
del olvido  ,  Las leandras,  El    último romántico, 
La corte de Faraón  , El dúo de «La africana»  
y  Marina. Ha trabajado con directores 
musicales como José Collado, Alejo Pérez, 
Juan Luis Martínez, Nicola Luisotti, Donato 
Renzetti, Domenico Longo, Miguel Ángel 
Gómez-Martínez, Jordi Bernàcer, Pascual 
Osa, Klaus Sallmann, Pedro Halffter o José 
María Moreno, y de escena como Javier de 
Dios, David McVicar, Willy Decker, Pier 
Luigi Pizzi, Massimo Gasparon, Ignacio 
García, Paco López o Davide Livermore. 
Ha cantado en Madrid (Real, Auditorio), 
Valencia (Palau de la Música, Principal), 
Sevilla (Maestranza), Málaga (Cervantes), 
Castellón (Principal, Auditorio), Valladolid 
(Calderón), Helsinki (Audiorio), Trieste 
(Verdi), Vilnius (Auditorio) y Marijampolé 
(Auditorio). En La Zarzuela ha actuado en 
Black el payaso, La dogaresa, La marchenera, 
La gran duquesa Gérolstein y Luisa Fernanda.
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R O C Í O 
F A U S     

Clarita  (Soprano)

~

Licenciada en la especialidad de Canto Lí-
rico en la Escuela Superior de Canto de 
Madrid y  licenciada en la especialidad de 
Violín Solista en el Conservatorio Victoria 
Eugenia de Granada. Terminó sus estudios 
de canto en Italia en el Conservatorio Luigi 
Cherubini de Florencia. Esta intérprete de 
origen granadino trabaja con Giulio Zappa e 
Irene Alfageme. Actualmente perfecciona su 
técnica vocal con Francisco Crespo. Rocío 
Faus ha interpretado títulos de Bellini, Do-
nizetti, Rossini, Mozart, Verdi y Puccini, en-
tre otros. En 2020 debutó como Pamina en 
Die Zauberflöte de Mozart. Desde entonces 
comenzó su carrera profesional como can-
tante de ópera, destacando su participación 
en el Festival della Valle d’Itria en Martina 
Franca, donde canta el papel de Ernestina 
de La scuola dei gelosi de Salieri. Participó en 
un recital en el Teatro Real, donde interpre-
tó el papel de Armida en Rinaldo de Haen-
del y el de Miss Jessel en The turn of screw 
de Britten. Debutó el papel de Musetta en 
La bohème de Puccini en el Teatro Duse de 
Bolonia, Teatro Consorziale de Budrio y en 
el Teatro Ebe-Stignani de Ímola (Italia). En 
la pasada temporada del Real debutó, junto 
a Elīna Garanča, en Luisa Fernanda de Mo-
reno Torroba, con dirección de Karel Mark 
Chichon. Ha sido finalista y ganadora de 
tres premios en el Concurso Internacional 
Tenor Viñas 2024. Entre sus próximos pro-
yectos cabe su participación en el Réquiem 
de Mozart, junto a la Filarmónica de Gran 
Canaria y bajo la dirección de Chichon, en 
el Auditorio Alfredo Kraus de Gran Cana-
ria. Rocío Faus canta por primera vez en el 
Teatro de la Zarzuela.

Á N G E L 
R U I Z   

Espasa  (Tenor-actor)

~

Este polifacético actor y cantante mala-
gueño de origen navarro, ha desarrollado 
su carrera en el teatro: desde clásicos como 
Aristófanes (La paz), Molière (Los enredos 
de Escapín) o Shakespeare (Macbeth) has-
ta contemporáneos como Peter Quilter 
(Glorious!) o Los mejores sketches de Monty 
Python y Flying Circus de Yllana-Imprebis. 
En 1994 funda el dúo Quesquispas y hace 
Canciones animadas, 101 Años de cine, Con la 
gloria bajo el brazo y El hundimiento del Ti-
tanic: el musical. Ha trabajado con Miguel 
del Arco (El inspector, Proyecto Youkali), 
Andrés Lima (Falstaff) y Gerôme Savary 
(Lisistrata). En el teatro musical ha parti-
cipado en Follies, dirigido por Mario Gas, 
y Los productores, así como en Las de Caín, 
por Ángel Fernández Montesinos, y La cor-
te de Faraón, por Jesús Castejón, con quien 
hizo La venganza de don Mendo. Ha sido 
maestro de ceremonia en The Hole, en los 
Premios de la Música y en los Premios Max. 
En televisión ha aparecido en La que se ave-
cina y El Ministerio del Tiempo, encarnando 
a Lorca por lo que obtuvo el Premio de la 
Unión de Actores. Ha escrito e interpreta-
do el espectáculo Miguel de Molina al desnu-
do, por el que obtuvo el premio de la Unión 
de Actores, el Max y de Teatro Musical al 
mejor actor protagonista. En el Teatro de 
la Zarzuela ha trabajado en ¡Cómo está Ma-
driz!, La enseñanza libre y La gatita blanca, 
La tabernera del puerto, ¡24 horas mintiendo!, 
La del manojo de rosas, Entre Sevilla y Tria-
na y La rosa del azafrán; en cuatro recita-
les, junto a César Belda y Miguel Huertas, 
en Notas del Ambigú, y en un concierto ex-
traordinario: Así que pasen 30 años.
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E N R I Q U E 
B A Q U E R I Z O    

Don Daniel  (Barítono)

~

Nació en Madrid. Estudió en Madrid y en 
la Universidad de Michigan en los Estados 
Unidos. Debutó en Detroit como Figaro 
de Il barbiere di Siviglia de Rossini y como 
el Conde Almaviva en Le nozze di Figaro de 
Mozart. Desde entonces, ha representado 
numerosos personajes protagonistas en los 
principales escenarios líricos del mundo. En 
España ha cantado Oedipus Rex de Stravinski, 
Lucia de Lammermoor de Donizetti, L’ heure 
espagnole de Ravel y Adriana Lecouvreur de 
Cilea, ente otros. En Sevilla fue Albert en 
Werther, de Massenet, junto a Alfredo Kraus 
y Lescaut de Manon Lescaut de Puccini. En 
1992 participó en el estreno de The Duenna, 
de Gerhard, en el Teatro de la Zarzuela y 
en 1998 en el de Divinas palabras de García 
Abril en el Teatro Real de Madrid. En 2001 
cantó en el Carnegie Hall de Nueva York, así 
como en París y en Montreal con la Orquesta 
Sinfónica de Montreal y Charles Dutoit. 
Ha interpretado La vida breve de Falla en 
el Teatro la Fenice de Venecia. Asimismo 
cantó Babel 46, de Montsalvatge, en el Gran 
Teatro del Liceo y Don Quijote, de Halffter, 
en el Real. En La Zarzuela se le ha escuchado 
en numerosas ocasiones, como en La 
capricciosa corretta de Martín y Soler, La 
venta de Don Quijote de Chapí, El retablo de 
Maese Pedro de Falla, La generala de Vives, La 
tabernera del puerto y La del manojo de rosas 
de Sorozábal, Doña Francisquita de Vives, El 
gato montés de Penella y La vida breve de Falla 
—en el espectáculo ¡Ay, amor!— y La verbena 
de la Paloma de Bretón y Los gavilanes de 
Guerrero. En 2005, se le concede el Premio 
Federico Romero por su carrera lírica.

M I L A G R O S 
M A R T Í N    

Doña Mariana  (Soprano)

~

En el Teatro de la Zarzuela ha protagonizado 
títulos como El dúo de «La africana», La 
Gran Vía, El barberillo de Lavapiés, Luisa 
Fernanda, La bruja, El juramento, Los sobrinos 
del Capitán Grant, Los gavilanes, La revoltosa, 
El barbero de Sevilla, El bateo, De Madrid a 
París, Doña Francisquita, El gato montés, La 
chulapona o La del manojo de rosas. También 
ha cantado The Duenna de Gerhard, Jenůfa 
de Janáček, Nabucco, Rigoletto de Verdi, Il 
barbiere di Siviglia de Rossini y Carmen 
de Bizet. En la Ópera de Roma y el Odeón 
de París cantó La del manojo de rosas, La 
chulapona en la Opéra-Comique de París, 
así como un recital con Victoria de los 
Ángeles, Luisa Fernanda en el Bellas Artes 
de México DF, El gato montés en la Ópera 
de Washington DC, Doña Francisquita en la 
Ópera de Lausana y en la apertura del Teatro 
Avenida de Buenos Aires o Pan y toros en el 
Teatro Municipal de Santiago de Chile. Ha 
trabajado con los mejores directores del país 
y ha obtenido el Premio Federico Romero 
de la SGAE, el de la AIE y el Premio Lírico 
del Teatro Campoamor. Ha actuado con la 
Asociación Romanza de Lima (Perú); y sigue 
colaborando asiduamente con la Fundación 
Arte Lírica de Bogotá (Colombia), con 
el patrocinio del INAEM. Ha estrenado 
de El juez de Kolonovits. En La Zarzuela 
Milagros Martín ha cantado en La vida 
breve, Curro Vargas, La dogaresa, La villana, 
Pan y toros, así como en el estreno de Juan 
José de Sorozábal y en el estreno en Madrid 
de La casa de Bernarda Alba de Ortega. 
La pasada temporada participó en Adiós, 
Apolo y La verbena de la Paloma, con Nuria 
Castejón y José Miguel Pérez-Sierra, y Doña 
Francisquita, con Lluís Pasqual y Guillermo 
García Calvo.
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A B E L 
V I T Ó N      

Don Pedro  (Actor)

~

Comenzó con el colectivo El Búho en obras 
como Woyzeck de Büchner, La sangre y la 
ceniza, diálogos de Miguel Servet de Sastre, 
así como De San Pascual a San Gil de Miras. 
A partir de los 80 actúa en La gaviota de 
Chéjov, Edipo rey de Sófocles, Absalón de 
Calderón, Ricardo III de Shakespeare, Lope 
de Aguirre de Sanchis Sinisterra, Catón de 
Savater, Edmond de Mamet; dirigidas por 
Manuel Collado. También ha trabajado con 
Stavros Doufexis, José Luis Gómez, Clifford 
Williams, Joan Ollé o María Ruiz. Y a partir 
de los 90 creó la compañía Geografías 
Teatro, donde produce y actúa en El banquero 
anarquista de Pessoa, Coches abandonados de 
Macua, Carcajada salvaje de Durang, Kvetch 
de Berkoff, Intimidades de Kearns, Lobas y 
zorras de Nieva, Llanto de García Lorca, Los 
misterios de la ópera de Tomeo, El huésped se 
divierte de Orton, El maestro de Dopagne y 
La tierra de Alvargonzález de Machado. Con 
Geografías Teatro asiste a los festivales de 
Lisboa, Cuba, Manizales, Bogotá, París, 
México y Brasilia; y con el Centro Dramático 
Nacional inaugura el Teatro Valle-Inclán con 
Divinas palabras, montaje que va al Lincoln 
Center de Nueva York. También participa 
en El rey Lear de Shakespeare, Platónov 
de Chéjov, que va al Festival Chéjov de 
Moscú, así como en Madre Coraje y sus hijos 
de Brecht, Agosto, el condado de Osage de 
Letts, Los hermanos Karamázov y El idiota 
de Dostoievski; dirigidas por Gerardo Vera. 
En cine ha trabajado con Imanol Uribe, 
Julio Diamante, Gonzalo Suárez, Josefina 
Molina, Antonio Artero, Carlos Saura y 
Galder Gaztelu-Urrutia. Abel Vitón actúa 
por primera vez en La Zarzuela.

Á N G E L 
B U R G O S   

Un inglés  (Actor)

~

Nació en Valencia. Desde hace veinticinco 
años Ángel Burgos ha participado en nu-
merosos proyectos de cine, teatro y tele-
visión. Ha sido galardonado con el Premio 
de la Unión de Actores al mejor actor de 
reparto de televisión por la serie Todos los 
hombres sois iguales. En las últimas tempo-
radas ha participado en nuevos proyectos 
para la televisión, como Cuatro estrellas, 
Bosé, Premios Talía, Telepasión 2020 y El 
Ministerio del Tiempo para Televisión Es-
pañola; Arde Madrid y Capítulo #0 para 
Movistar Plus; Veneno para HBO y Atres-
media; Vamos, Juan para TNT y HBO (Pre-
mio Ondas 2021: Mejor Serie de Ficción); 
La que se avecina y Días mejores para Tele-
cinco. Y en cine ha colaborado en películas 
como Mindanao, dirigido por Borja Soler, y 
La isla interior, por Félix Sabroso y Dunia 
Ayaso. Recientemente en teatro ha actuado 
en Ser o no ser de Lubitsch, con dirección 
de Juan Echanove, Othello de Shakespeare, 
con Marta Pazos, en La Abadía y Sueños de 
Quevedo, con Gerardo Vera, para la Com-
pañía Juan Echanove. Ha colaborado en 
montajes de teatro lírico: Street Scene de 
Kurt Weill y Hugues, con John Fulljames, 
en el Real y en Happy End de Weill y Brecht, 
con Salva Bolta, en el Principal de Valencia. 
En el Teatro de la Zarzuela, Ángel Burgos 
ha actuado en La venta de Don Quijote de 
Chapí y El retablo de maese Pedro de Falla, 
dirigido por Luis Olmos; La bruja, también 
de Chapí y con dirección de Olmos; ¡Cómo 
está Madriz!, con Miguel del Arco; La ta-
bernera del puerto de Sorozábal, con Mario 
Gas; y El barberillo de Lavapiés de Barbieri, 
con Alfredo Sanzol. 
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Guadalupe Sánchez (Ascensión) y Manuel Lanza (Joaquín)

1 9 9 0  ( E S T R E N O )
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Mario Rodrigo (Ricardo), Carlos Álvarez (Joaquín) y bailarines-figurantes

Raúl Sender (Espasa), Mario Rodrigo (Ricardo) y bailarines-figurantes
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1 9 9 1  ( P R I M E R A  R E P O S I C I Ó N ) 

Milagros Martín (Ascensión) y Carlos Álvarez (Joaquín)
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Victoria Manso (Clarita), Enrique R. del Portal (Capó) y bailarines-figurantes

Enrique R. del Portal (Capó), Victoria Manso (Clarita), Raúl Sender (Espasa), Milagros Martín (Ascensión) y Carlos 
Álvarez (Joaquín) 
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1 9 9 9  ( S E G U N D A  R E P O S I C I Ó N )

Milagros Martín (Ascensión) y José Julián Frontal (Joaquín)
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Milagros Martín (Ascensión), Luis Varela (Espasa) y Luis Bellido (Un Inglés)

Raquel Sierra (Clarita) y Luis Varela (Espasa)  
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2 0 0 4  ( T E R C E R A  R E P O S I C I Ó N )

Beatriz Lanza (Ascensión), Marco Moncloa (Joaquín), Javier Ferrer (Capó) y miembros del Coro Titular del Teatro  
de la Zarzuela
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Mar Abascal (Clarita), Luis Varela (Espasa) y Javier Ferrer (Capó)

Milagros Martín (Ascensión) y Paloma Curros (Clarita) 
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2 0 1 3 - 2 0 1 4  ( C U A R T A  R E P O S I C I Ó N )

Carmen Romeu (Ascensión) y José Julián Frontal (Joaquín) 
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Ruth Iniesta (Clarita) 

Luis Varela (Espasa), Ricardo Bernal (Ricardo), Carmen Romeu (Ascensión) y José Julián Frontal (Joaquín)
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2 0 2 0  ( Q U I N T A  R E P O S I C I Ó N ) 

Raquel Lojendio (Ascensión) y Gabriel Bermúdez (Joaquín)
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David Pérez Bayona (Capó) y Sylvia Parejo (Clarita) 

Carlos Álvarez (Joaquín), Ángel Ruiz (Espasa), Ruth Iniesta (Ascensión) y bailarines-figurantes 
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2 0 2 4  ( S E X T A  R E P O S I C I Ó N )  E N S AY O

Nuria García Arrés (Clarita) y Jesús Álvarez Carrión (Capó)

Ángel Ruiz (Espasa), Vanessa Goikoetxea (Ascensión), Manel Esteve Madrid (Joaquín) y bailarines-figurantes
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Beatriz Díaz (Ascensión) y David Menéndez (Joaquín)

Joselu López (Capó) y Rocío Faus (Clarita) 
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H O M E N A J E S  A
T E R E S A  B E R G A N Z A
( 1 9 9 9 ,  2 0 1 3 ,  2 0 2 3 )  

~ 

V Í C T O R  P A G Á N

En abril de 1999 —cuando Emilio Sagi 
era director del Teatro de la Zarzuela— 
se dedicó a la cantante Teresa Berganza 
el Palco 10 de platea. Esta era la primera 
vez que el teatro ponía el nombre de una 
personalidad de la música vinculada con 
su historia a un palco de la sala. Berganza 
había actuado en este recinto desde 1964 y 
lo hizo hasta este año de 1999.1

En diciembre de 2013 —pocos días antes 
del estreno de la cuarta reposición de la 
emblemática producción de La del manojo 
de rosas— el entonces director del Teatro 
de la Zarzuela, Paolo Pinamonti, le rindió 
un homenaje sorpresa, con público y fami-
liares en la sala. Le dedicó la Plazadelque-
venga, donde se encuentra la tienda de 
florista y el garaje de mecánico que vemos 
en la escenografía, a la famosa cantante 
madrileña Teresa Berganza. En esa oca-
sión, ella había ofrecido en las semanas pre-
vias sus clases magistrales para los jóvenes 
cantantes que participaban en el segundo 
reparto. Desde entonces, en la escenogra-
fía hay un pequeño rombo —realizado por 
el departamento de utilería— donde se 
rinde homenaje a la ilustre madrileña: «A 
esta teatral calle le dio luz nuestra querida 
Teresa Berganza, madrileña universal. Z».

En noviembre de 2020, el siguiente direc-
tor de La Zarzuela, Daniel Bianco, mostró 
en el vídeo de presentación de la retransmi-

sión de la quinta reposición el rombo que 
recuerda este merecido homenaje a Ber-
ganza.2 Además, desde octubre de 2023, el 
propio Teatro de la Zarzuela se encuentra 
ubicado en la Plazuela de Teresa Berganza, 
como el Ayuntamiento de Madrid ha deci-
dido llamar al espacio delante del edificio. 
En ese momento, se realizó una muestra 
con parte del vestuario que lució la can-
tante en sus conciertos entre 1980 y 2000, 
con la colaboración de Román Padín Otero 
como comisario y conservador del guarda-
rropa de Berganza.3

Curiosamente, ahora existen dos plazas, 
una dentro del escenario de La del manojo 
de rosas y otra en el entramado de calles 
de Madrid, dedicadas a nuestra querida 
Teresa Berganza (1933-2022). ¡Viva su 
recuerdo entre nosotros!

1 Existe también, desde 2004, el palco de José Perera  
(Nº 7); 2016, el de Plácido Domingo Ferrer, Pepita Embil 
y Plácido Domingo Embil (Nº 9); 2019, el de Montserrat 
Caballé (Nº 8); 2020, el de Alfredo Kraus (Nº 6); y, 2022, 
el de Francisco Asenjo Barbieri (Nº 5).

2  El 22 de mayo de 2022, a raíz del fallecimiento de Ber-
ganza, el Teatro de la Zarzuela le dedica la función de Don 
Gil de Alcalá de Manuel Penella.

3  La exposición Teresa Berganza y sus vestidos de conciertos 
estuvo en el Ambigú del 25 de marzo al 1 de abril de 2023.

N O T A S

~
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MINISTRO DE CULTURA
ERNEST URTASUN DOMÈNECH

SECRETARIO DE ESTADO DE CULTURA
JORDI MARTÍ GRAU

DIRECTORA GENERAL DEL INSTITUTO 
NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS 
Y DE LA MÚSICA (INAEM)
PAZ SANTA CECILIA ARISTU

SECRETARIO GENERAL DEL INAEM
BENJAMÍN MARCO VALERO

SUBDIRECTORA GENERAL 
DE TEATRO Y CIRCO 
MIRIAM GÓMEZ MARTÍNEZ

SUBDIRECTORA GENERAL 
DE MÚSICA Y DANZA
ANA BELÉN FAUS GUIJARRO

SUBDIRECTORA GENERAL DE PERSONAL
MARINA ALBINYANA ÁLVAREZ

SUBDIRECTORA GENERAL 
ECONÓMICO-ADMINISTRATIVA
LETICIA GONZÁLEZ VERDUGO

M I N I S T E R I O 
D E  C U L T U R A 

~ 



165

T E A T R O 
D E  L A  Z A R Z U E L A

~ 

DIRECTORA
ISAMAY BENAVENTE 
 
DIRECTOR MUSICAL 
JOSÉ MIGUEL PÉREZ-SIERRA
 
DIRECTOR ADJUNTO 
MIGUEL GALDÓN 

GERENTE
JAVIER ALFAYA HURTADO 

DIRECTOR DE PRODUCCIÓN
PACO PENA 

DIRECTOR TÉCNICO
ANTONIO LÓPEZ

DIRECTOR DEL CORO
ANTONIO FAURÓ

COORDINADOR DE PRODUCCIÓN
JESÚS PÉREZ

COORDINADOR 
DE COMUNICACIÓN Y DIFUSIÓN
JUAN MARCHÁN

DIRECTORA DE ESCENARIO
MAHOR GALILEA

ADJUNTO 
A LA DIRECCIÓN TÉCNICA
RICARDO CERDEÑO 

COORDINADOR DE 
ACTIVIDADES EDUCATIVAS  
Y CULTURALES
FRANCISCO PRENDES

JEFA DE ABONOS Y TAQUILLA
MARÍA ROSA MARTÍN

JEFE DE SALA
JOSÉ LUIS MARTÍN

JEFE DE MANTENIMIENTO
AGUSTÍN DELGADO
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MAQUILLAJE
MARÍA TERESA CLAVIJO
DIANA LAZCANO
AMINTA ORRASCO
GEMMA PERUCHA
BEGOÑA SERRANO

MAQUINARIA
ANTONIO JOSÉ BENÍTEZ
FRANCISCO JAVIER BUENO
LUIS CABALLERO
ANA CASADO 
RAQUEL CASTRO
ÁNGEL HERRERA
RUBÉN NOGUÉS
ANA ANDREA PERALES
CARLOS PÉREZ
JOSÉ ÁNGEL PÉREZ
EDUARDO SANTIAGO
SANTIAGO SANZ
MARÍA LUISA TALAVERA
JOSÉ ANTONIO VÁZQUEZ
JOSÉ LUIS VÉLIZ
ANTONIO WALDE

MATERIALES MUSICALES
Y DOCUMENTACIÓN
VIGOR KURIĆ

OFICINA TÉCNICA
MARÍA DEL PILAR AMICH
ANTONIO CONESA
ROSA ENGEL
LUIS FERNÁNDEZ
NÉLIDA JIMÉNEZ
JOSÉ MANUEL MARTÍN
MÓNICA PASCUAL
RAÚL RUBIO

AUDIOVISUALES
MIGUEL ÁNGEL SÁNCHEZ
ÁLVARO JESÚS SOUSA
JUAN VIDAU

CAJA
DANIEL DE HUERTA
MARÍA DE LOS ÁNGELES ARIAS

CENTRALITA TELEFÓNICA
MARÍA CRUZ ÁLVAREZ
LAURA POZAS

CLIMATIZACIÓN
BLANCA RODRÍGUEZ

CONSERJERÍA
SANTIAGO ALMENA
DANIEL DE GREGORIO FERNÁNDEZ
EUDOXIA FERNÁNDEZ
ESPERANZA GONZÁLEZ
EDUARDO LALAMA
FRANCISCO J. SÁNCHEZ
MARÍA CARMEN SARDIÑAS

GERENCIA
MARÍA DOLORES DE LA CALLE 
BEGOÑA DUEÑAS ESPINAR
NURIA FERNÁNDEZ
MARÍA DOLORES GÓMEZ
FRANCISCO YESARES

ILUMINACIÓN
ENEKO ÁLAMO
RAÚL CERVANTES
ALBERTO DELGADO
JAVIER GARCÍA
FERNANDO ALFREDO GARCÍA
CRISTINA GONZÁLEZ 
ÁNGEL HERNÁNDEZ
FRANCISCO MURILLO
RAFAEL FERNANDO PACHECO
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SECRETARÍA DE DIRECCIÓN
BLANCA ARANDA

TAQUILLAS
ALEJANDRO AINOZA
JUAN CARLOS CONEJERO
ROSA DÍAZ HEREDERO

TELAR Y PEINE
RAQUEL CALLABA
JOSÉ CALVO
FRANCISCO JAVIER FERNÁNDEZ
SONIA GONZÁLEZ
ÓSCAR GUTIÉRREZ
SERGIO GUTIÉRREZ
JOAQUÍN LÓPEZ

UTILERÍA
ÓSCAR DAVID BRAVO
VICENTE FERNÁNDEZ
FRANCISCO JAVIER GONZÁLEZ
FRANCISCO JAVIER MARTÍNEZ
ÁNGELA MONTERO
CARLOS PALOMERO
JUAN CARLOS PÉREZ
JOSEFINA ROMERO

PELUQUERÍA
EMILIA GARCÍA
MARÍA CARMEN RUBIO

PIANISTAS
LILLIAM MARÍA CASTILLO
RAMÓN GRAU

PRODUCCIÓN
EVA CHILOECHES
ANTONIO CONTRERAS
CRISTINA LOBETO
DANIEL MUÑOZ
CARLOS ROÓ

REGIDURÍA
MARÍA SONIA BLANCO
GLORIA DE PEDRO
ALMUDENA RAMOS
ÁFRICA RODRÍGUEZ
MÓNICA YAÑEZ

SALA
ANTONIO ARELLANO
ISABEL CABRERIZO
ELENA FÉLIX
MÓNICA GARCÍA
MARÍA GEMMA IGLESIAS
JUAN CARLOS MARTÍN SAN JOSÉ
JAVIER PÁRRAGA

SASTRERÍA
MARÍA REYES GARCÍA
MARÍA ISABEL GETE
ROBERTO CARLOS MARTÍNEZ
MONTSERRAT NAVARRO
ANA PÉREZ CORTÁZAR
MAR R. RUANO
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SOPRANOS 
PAULA ALONSO
PATRICIA CASTRO
MARÍA EUGENIA MARTÍNEZ
SONIA MARTÍNEZ 
CAROLINA MASETTI
ELENA MIRÓ
MILAGROS POBLADOR
CARMEN PAULA ROMERO
SARA ROSIQUE
ELENA SALVATIERRA 
AMANDA SERNA
MARÍA TERESA VILLENA

CONTRALTOS
ALEJANDRA ACUÑA
JULIA ARELLANO
MARÍA PILAR BELAVAL
DIANA FINCK
PATRICIA ILLERA
GRACIELA MONCLOA
HANNA MOROZ
ELVIRA PADRINO
PALOMA SUÁREZ
CIARA THORTON
MIRIAM VALADO

DIRECTOR
ANTONIO FAURÓ

PIANISTA
JUAN IGNACIO MARTÍNEZ

SECRETARÍA TÉCNICA
GUADALUPE GÓMEZ
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TENORES
JAVIER ALONSO
JOAQUÍN CÓRDOBA
JUAN CARLOS CORONEL
FRANCISCO DÍAZ
JAVIER FERRER
JOSÉ ALBERTO GARCÍA
RODRIGO HERRERO
HOUARI LÓPEZ ALDANA
FELIPE NIETO
FRANCISCO JOSÉ PARDO
PEDRO JOSÉ PRIOR
FRANCISCO SÁNCHEZ
JOSÉ RICARDO SÁNCHEZ

BAJOS
RODRIGO ÁLVAREZ
PEDRO AZPIRI
ALBERTO CAMÓN
MATTHEW LOREN CRAWFORD
ROMÁN FERNÁNDEZ-CAÑADAS
ALBERTO RÍOS
FRANCISCO JOSÉ RIVERO
JUAN CARLOS RODRÍGUEZ
ÁNGEL RODRÍGUEZ TORRES
JORDI SERRANO
MARIO VILLORIA
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DIRECTORA GERENTE
MARÍA ANTONIA RODRÍGUEZ

DIRECTORA DE SOSTENIBILIDAD 
Y CUMPLIMIENTO NORMATIVO
ELENA RONCAL

DIRECTORA TÉCNICA
ALBA RODRÍGUEZ

RESPONSABLE 
DE ADMINISTRACIÓN 
Y CONTABILIDAD
YARELA REBOLLEDO

RESPONSABLE DE RECURSOS 
HUMANOS
ÁLVARO RUEDA

RESPONSABLE DE 
COMUNICACIÓN Y MARKETING
GLORIA INGLIS

RESPONSABLE DE SERVICIOS 
GENERALES
JOSÉ LUIS PARDO

RESPONSABLE DE ARCHIVO
Y DOCUMENTACIÓN MUSICAL
ALAITZ MONASTERIO
 
COORDINADOR DE PRODUCCIÓN
JAIME LÓPEZ

AUXILIAR DE PRODUCCIÓN
JAVIER LÚCIA

REGIDOR
ADRIÁN MELOGNO

AUXILIAR DE ESCENA
ANDRÉS H. GIL

AUXILIAR SERVICIOS GENERALES
ALBERTO RODEA

AUXILIAR DE ARCHIVO
DIEGO UCEDA

INSPECTOR DE LA ORQUESTA
EDUARDO TRIGUERO

O R Q U E S T A  D E  L A 
C O M U N I D A D  D E  M A D R I D
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DIRECTORA ARTÍSTICA 
Y TITULAR
ALONDRA DE LA PARRA

VIOLINES PRIMEROS
VÍCTOR ARRIOLA (C)
ANNE-MARIE NORTH (C)
EMA ALEXEEVA (AC)
ELINA SITNIKAVA (AC)
MARGARITA BUESA 
ANA CAMPO 
ANDRÁS DEMETER 
CONSTANTIN GÎLICEL 
ALEJANDRO KREIMAN 
REYNALDO MACEO 
PETER SHUTTER 
GLADYS SILOT 
ERNESTO WILDBAUM

VIOLINES SEGUNDOS
ROCÍO GARCÍA (S)
FELIPE RODRÍGUEZ (AS)
ROBIN BANERJEE
MAGALY BARÓ
AMAYA BARRACHINA 
ALEXANDRA KRIVOBORODOV 
FELIPE MANUEL RODRÍGUEZ
NURIA SÁNCHEZ
BÁLINT VÁRAY 
PAULO VIEIRA

VIOLAS
EVA MARTÍN (S)
IVÁN MARTÍN (S)
DAGMARA SZYDLO (AS)
RAQUEL DE BENITO 
BLANCA ESTEBAN 
SANDRA GARCÍA HWUNG 
JOSÉ ANTONIO MARTÍNEZ 
MARCO RAMÍREZ

VIOLONCHELOS
STANISLAS KIM (S)
JOHN STOKES
NURIA MAJUELO (AS)
PABLO BORREGO 
BENJAMÍN CALDERÓN 
RAFAEL DOMÍNGUEZ 
DAGMAR REMTOVA 
EDITH SALDAÑA

CONTRABAJOS
FRANCISCO BALLESTER (S)
LUIS OTERO (S)
SUSANA RIVERO (AS)
MANUEL VALDÉS
JOSÉ ANTONIO JIMÉNEZ

ARPA
LAURA HERNÁNDEZ (S) 

FLAUTAS
MAITE RAGA (S)
MARÍA JOSÉ MUÑOZ (S)(P)
VIOLETA DE LOS ÁNGELES GIL (AS)

CLARINETES
VÍCTOR DÍAZ (S)
SALVADOR SALVADOR (S)
ANTONIO SERRANO (AS) (CB) 

OBOE
LOURDES HIGES (S) 

FAGOTES
SARA GALÁN (S)
ROSARIO MARTÍNEZ (AS)

TROMPAS
ANAÍS ROMERO (S)
IVÁN CARRASCOSA (S)
JOAQUÍN TALENS (AS)
ÁNGEL G. LECHAGO (AS)
JOSÉ ANTONIO SÁNCHEZ (AS)

TROMBONES
ALEJANDRO ARIAS (S)  
JUAN SANJUÁN (S)
PEDRO ORTUÑO (AS)
MIGUEL JOSÉ MARTÍNEZ (S)(TB)

TROMPETAS
CÉSAR ASENSI (S) 
EDUARDO DÍAZ (S) 
ÓSCAR LUIS MARTÍN (AS)

TIMBAL Y PERCUSIÓN
CONCEPCIÓN SAN GREGORIO (S)
ALFREDO ANAYA (AS)
ÓSCAR BENET (AS)
JAIME FERNÁNDEZ (AS)
ELOY LURUEÑA (AS)
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Teatro de la Zarzuela
Plazuela de Teresa Berganza
Jovellanos, 4 – 28014 Madrid, España
Tel. Centralita: (34) 915 245 400
Departamento de abonos y taquillas:
Tel. (34) 915 245 472 y 910 505 282

Edición del libro de La del manojo de rosas
Departamento de comunicación y publicaciones
Coordinación editorial: Víctor Pagán (In Memoriam RR)
Traducciones: Noni Gilbert
Diseño gráfico: Javier Díaz Garrido
Maquetación: María Suero
Impresión: MIC (Granada-León)
DL: M-20455-2024
NIPO DIGITAL: 193-24-069-5  

Consulta la información actualizada en:
te a t ro d e l a z a r z u e l a . m c u .e s
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